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Personalitatea lui N. lorga nu are în istoria culturii 
româneşti înaintaşi. El nu poate fi comparat cu marii 
savanţi şi cărturari de tipul lui Dimitrie Cantemir, Nico- 
lae Milescu, Ion Eliade-Rădulescu, B. P. Hasdeu, alături 
de care numele îi este rostit întotdeauna, deoarece „enci- 
clopedismul'' era doar una din dimensiunile fiinţei sale. 
Formula în cazul său este mai degrabă constrîngătoare, 
folosită ca un automatism, din considerente pur didactice, 
ea determinind genul proxim, dar nu şi diferenţa speci- 
fică a personalităţii sale unice şi nerepetabile. Pentru că 
nimeni n-a întrunit asemenea lui darurile plurivalenţei in- 
telectuale, ale omniprezenţei publice, ale abordării simul- 
tane a tuturor domeniilor scrisului. Omul proteic, tempe- 
ramentul vulcanic ce irupea cu fulgere în fiecare frază 
şi în fiecare gest, spiritul justiţiar ce s-a considerat întot- 
deauna purtător al unei misiuni naţionale și morale, cer- 
cetătorul care cu o abnegaţie monahală s-a cufundat în 
întunericul arhivelor, scriitorul care stăpinea tainele ver- 
bului ca cei mai desăvirşiţi artişti ai acestei ţări, zia- 
ristul căruia nu-i scăpa nimic din tumultul vieţii spu- 
nîndu-şi cuvîntul fie asupra unor probleme capitale ale 
omenirii, fie asupra unor întîmplări cotidiene şi sancţiona 
fără cruţare răul, oratorul ce îţi dădea sentimentul ubi- 
cuităţii în timp și în spaţiu, profesorul pentru care cate- 


dra era o adevărată magistratură civică de la înălţimea 
căreia fascina studenţii, nu numai prin cunoştinţele sale 
neobișnuite, dar şi prin darul reînvierii vremurilor apuse, 
de parcă ar fi fost contemporanul tuturor secolelor, omul 
politic creînd planuri himerice de reforme inadecvate tim- 
purilor moderne, animatorul la îndemnul căruia tineretul 
a ieşit în stradă pentru a înfrunta aristocrația cosmopo- 
lită, cel care a înfiinţat partide, sau — vremelnic — a şi 
coalizat unele dintre ele, cel care a creat societăţi şi insti- 
tuţii susţinute uneori numai prin puterea entuziasmului 
său — care din aceste ipostaze — şi mă tem că am omis 
atitea altele — îl reprezintă cel mai armonios şi cel mai 
deplin pe Iorga? Unde îl aflăm pe adevăratul Iorga ? 
În liniștea arhivelor şi a bibliotecilor sau în tumultul 
confruntărilor parlamentare ; în solemnitatea şedinţelor 
academice, ale celor mai înalte foruri de cultură univer- 
sală înconjurat de stima unor personalităţi de primă mă- 
rime a ştiinţei şi culturii sau în vacarmul adunărilor poli- 
tice unde trebuia să domine o clientelă nu o dată insa- 
lubră moral; la masa de scris cufundat în marile sale 
lucrări ştiinţifice ce îmbrăţişau în vaste fresce istoria lu- 
mii şi a poporului român sau la biroul ministerial preocu- 
pat de grijile zilnice ale unei ţări sfişiate de criza mon- 
dială economică ; la catedra universitară pe care a ilus- 
trat-o ca un adevărat primus inter pares sau în fruntea 
cortegiilor și a demonstrațiilor pe străzile capitalei ; în ca- 
drul colocviilor ştiinţifice discutînd cu colegi care îl res- 
pectau ca pe un magistru sau în conciliabulele politice cu 
parteneri ce profitau abil de buna sa credinţă folosindu-i 
numele ? Unde este adevăratul Jorga s-au întrebat contem- 
poranii care cunoșteau simultan atitea înfățișări ale ace- 
leiași personalităţi, care ştiau că după ce citiseră zilnicul 
său articol, după ce — înainte chiar de a isprăvi ultima 
sa carte — aflau despre iminenta apariţie a alteia, ştiind 
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că între timp el fusese profesorul, oratorul în parlament, 
omul politic primit sau primind audienţe, raportor la aca- 
demie, conferenţiar la cutare cerc ştiinţific, participînd la 
o întrunire sau la convorbirile pentru înjghebarea unei 
coaliţii politice etc. Unde să-l regăsim pe adevăratul Iorga 
se întreabă şi posteritatea, căutînd un punct de sprijin 
într-o operă atît de ramificată încît nu se lasă nici uşor 
cunoscută nici lesne supusă unei sistematizări riguroase, 
pricini pentru care a părut unora lipsită de o concepţie 
fundamentală, de o celulă germinativă, despletită ca o 
deltă ce se revarsă fără încetare dar în care surpnizele 
faţă de imagini construite cu prea multă uşurinţă de 
comentatori te întîmpină da tot pasul. Unde să-l regăsim 
pe adevăratul Iorga şi care dintre ramurile vieţii noastre 
spirituale va trebui să-l revendice cu precădere pentru 
a pune în evidenţă dimensiunea majoră a personalităţii 
sale ? Cui aparţine moştenirea sa spirituală : științei, isto- 
riei, literaturii (aici Întrebările se multiplică : a fost cri- 
tic, istoric, scriitor, toate laolaltă sau numai animatorul 
unor mişcări culturale) pedagogiei, oratoriei, vieţii po- 
litice ? Jată întrebări care au dezarmat pe mulţi dintre 
cei ce s-au apropiat ieri ca şi astăzi de personalitatea 
lui preferind cel mai ades privirile parţiale asupra opere- 
lor curente. Deci unde îl vom afla pe adevăratul lorga 
pentru a sesiza dominanta personalităţii sale ? Acestei în- 
trebări nu-i putem da decit un singur răspuns: pentru 
noi N. Iorga este o personalitate unitară, pe care n-o 
putem înțelege decit privind-o în integritatea multiplă a 
ființei sale. Nu unul sau altul din domeniile pe care le-a 
ilustrat îl reprezintă îndeosebi, ci întreaga sa activitate, 
întreaga sa prezenţă în viaţa românească timp de o ju- 
mătate de secol. Cu tot ceea ce a avut nobil şi desinte- 
resat sufletul său, dar şi cu tot ceea ce a fost expresia 
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slăbiciunii omeneşti de care, vai, nici el n-a fost scutit şi 
i-a marcat de atîtea ori actele vieţii sale; cu vizionaris- 
mul său social, dar şi cu contratimpul în care s-a aflat 
în raport cu evoluţia societăţii ; cu sublimul pe care opera 
sa literară l-a atins de atitea ori, dar şi cu paginile ei 
didactice şi moralizatoare ce nu şi-au aflat echivalenţe ar- 
tistice ; cu orizonturile inedite, deschise de el culturii și 
ştiinţei româneşti, şi cu obstinaţia cu care s-a opus mai 
ales după primul război mondial noilor curente artistice ; 
cu puterea de a pătrunde în ascunzişurile cele mai întu- 
necate ale sufletului eroilor istoriei şi cărturarilor trecu- 


tului, — şi cît de elocvente sînt în acest sens portretele 
reunite sub titlul Oameni cari au fost de a le explica 
reacţiile — dar şi cu neînţelegerea pe care a dovedit-o faţă 


de realitatea sufletească atît de diversă şi atît de contra- 
dictorie contemporană lui; cu marile iluminări în expli- 
carea fenomenului artistic şi cu opacităţile agresive cu 
care a întîmpinat opere ce au devenit nemuritoare; cu 
intransigenţa sa morală care îi conferă un statut de ex- 
cepţie în istoria noastră şi cu înclemenţa ce a dovedit-o 
faţă de greşelile reale dar şi imaginare ale altora; cu 
simţul etic atît de înrădăcinat în fiinţa sa şi cu un mo- 
ralism ce trece dincolo de limitele mormalului, cu acuita- 
tea cutremurătoare cu care și-a dat seama de flagrantele 
nedreptăţi sociale româneşti şi cu soluţiile preconizate ce 
s-au dovedit total inadecvate şi în flagrantă contradicţie 
cu dragostea sa nestrămutată pentru cei năpăstuiţi pe 
care i-a iubit cu dăruire fără margini; de la minuţia cu 
care cerceta şi pătrundea în miezul documentului pînă la 
uşurinţa cu care comitea elementare erori. De aceea am 
putea spune că unicitatea personalităţii lui Iorga nu o 
dă numai enciclopedismul său, nu numai uriaşa lui putere 
de a acumula cunoştinţe, nu numai fantastica lui capa- 
citate asociativă, dar şi unitatea celor mai flagrante con- 


traste care s-au îngemănat vreodată în ființa unui om şi 
i-a creat un statut aparte, asemănător doar cu un ade- 
vărat monument al naturii omeneşti. Şi nu-i vorba aici 
de opinia discipolilor mărunți şi obedianți — care din 
păcate au gravitat în jurul său — pierduţi în banalităţi 
gratuite, în păienjenişul adjectivelor de circumstanţă, ci a 
unor spirite lucide care aveau în chip acut sentimentul 
faptului că N. Iorga transcende contemporaneitatea, că 
prezenţa lui atît de implantată în actualitatea cotidiană 
nu se poate încadra într-un sistem obişnuit de compa- 
raţii, 

De aceea bibliografia scrierilor dedicate lui cuprinde cu 
excepţia cîtorva studii de sinteză, mai cu seamă cronici 
sau recenzii la cărţile sale şi răspunsuri polemice. Contem- 
poranii săi au fost prea legaţi de activitatea sa, de per- 
sonalitatea sa pe care au acceptat-o sau au respins-o pen- 
tru a se ridica la priviri generale. 

Pentru onicîte rezerve am formula asupra uneia sau 
alteia din operele sale, oricît s-ar îndepărta de noi cîteva 
din ideile sale, oricît de depăşite ar fi unele din interpre- 
tările lui pe tărîm istoric, literar, filosofic, oricît de ve- 
tuste ni s-ar părea unele pagini, impresia fundamentală 
şi dominantă este aceea a unei opere monumentale — şi 
nu mă gîndesc în nici un fel la dimensiunile ei — scrisă 
la voltajul genialităţii, la incandescența marii arte, la fla- 
căra unor convingeri nestrămutate ce au mers pînă la 
supremul sacrificiu. Pentru că viaţa i s-a confundat cu 
opera nu numai în paginile de strictă reconstituire auto- 
biografică şi notație memorialistică : Iorga s-a implicat 
în fiecare din lespezile care au înălţat-o ca o culme a 
spiritualităţii româneşti. Om şi operă nu mai sînt la el 
două noţiuni distincte sau care se intercondiţionează doar, 
ele reprezintă un tot comun, indestructibil. Opera sa nu 
reprezintă o proiecţie a personalității lui, ci o conţine in- 
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tegral, după cum personalitatea sa este o expresie perfectă 
a operei. Nu numai în lucrări programatice, nu numai în 
lucrări autobiografice, nu numai în manifeste politice 
sau estetice, dar pretutindeni omul este prezent. Pentru 
că fiecare pagină a sa reprezintă o convingere şi este 
rezultatul unei credinţe, expresia unei pasiuni. De aceea 
— poate — în conștiința publicului larg exista doar nu- 
mele Iorga care întrecea prin dimensiunile acţiunii şi prin 
fabuloasele însuşiri ale personalităţii sale orice lucrare de 
ştiinţă sau de ficţiune. Numele, faptele sale încununate 
nu o dată de legende care circulau asemenea produc- 
ţiilor folclorice îmbogăţite de fiecare purtător cu elemente 
noi era mai presus de o anume operă. Mai ales în cazul 
lui Iorga fantezia publică dornică mereu de neobişnuit, 
de insolit, se putea hazarda oricît de departe, deoarece 
nimic nu părea imposibil pentru capacitatea sa intelec- 
tuală. 

Iată cum Iorga nu a fost în timpul vieţii şi nici nu 
a rămas după aceea doar un nume adunat pe o carte. 
A scris o operă a cărei întindere ne uimeşte şi în care 
aflăm deopotrivă nestemate artistice şi interpretări de o 
profunzime neobişnuită, o operă al cărui verb ne fasci- 
nează şi al cărui gînd ne îmbogăţeşte şi ne tulbură, iar 
pe măsură ce căutăm explicaţia unei asemenea fecundităţi 
cunoaştem una din adevăratele forţe ale naturii. Dar 
această forţă nu putea rămîne zăgăzuită numai în litera 
de plumb a cărții. Ea s-a revărsat asupra istoriei contem- 
porane a ţării sale pe care a şi înriurit-o, unde a lăsat 
urme adinci nu numai în planul cunoașterii intelectuale, 
ci şi în acela al acţiunii. A irumpt cu prea multă forţă 
pentru ca vreun zăgaz să-l mai poată opri şi a fost mult 
deasupra tuturor, ca să vadă totdeauna adevărul, ca să 
vadă cînd rămăsese singur. Dar cum pentru el trecutul 
şi prezentul nu erau noţiuni distincte, concepţie vădită 
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chiar în portretele acestui volum, ci formau o unică no- 
ţiune, chiar şi atunci cînd a rămas singur, cînd mulţi l-au 
părăsit şi cînd nu puţini au dat dovadă de ultima slăbiciune 
omenească, el nu a avut sentimentul solitudinii şi nu s-a 
dezis de idealurile cărora le-a fost credincios întreaga 
viaţă. Moartea sa a căpătat valoare de simbol nu numai 
prin împrejurările ei tragice, ci prin semnificaţia luptei 
la capătul căreia savantul şi omul căzuseră. El se înscrie 
astfel într-o galerie de tragice dar şi exemplare destine 
româneşti care cu o intransigenţă exemplară au avut îna- 
intea ochilor numai patria. A rămas alături de eroii ope- 
relor sale, de aceşti „oameni cari au fost“ care — aşa 
cum a mărturisit — au constituit pentru el nu numai obiect 
de studiu, ci părinţi spirituali, sfătuitori permanenţi, şi 
i-au indicat calea cea dreaptă în clipe de cumpănă şi 
răscruce şi i-au arătat că devotamentul faţă de popor nu 
poate cunoaşte nici compromisul şi nici spaima. Cel care 
credea că a scrie istoria ţării e o datorie a devenit el 
însuși un erou al istoriei, alături de Brîncoveanu, Tudor 
Vladimirescu, Nicolae Bălcescu. Aici aflăm consecvenţa 
esenţială a personalităţii lui — care desfide amănuntele 
şi anecdotica măruntă — în dăruirea fînă la sacrificiul 
suprem ideii de țară şi de popor. Prin faptul că a fost 
mereu alături de poporul său, că n-a văzut înaintea ochi- 
lor decât ideea de patrie, căreia i-a închinat totul inclusiv 
viaţa N. Iorga face parte din acele mituri naţionale care 
au transgresat epoca şi au trecut în rîndul valorilor na- 
ţionale nepieritoare. 


Întrebarea ce se pune mai ales în cazul unui om care 
s-a dedicat în esenţă istoriei sub toate aspectele este 
aceea dacă, din tot ce-a făurit şi a împlinit, din tot ceea 
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ċé a scris, noi culegem astăzi doar date şi fapte, sau 
dacă opera lui capătă în perspectiva noastră un sens 
etic şi intelectual mai înalt. Desigur, Iorga, ca şi Emi- 
nescu reprezintă mai înainte de toate o pildă de abne- 
gaţie şi probitate intelectuală. El aşeza la temelia ori- 
cărei aprecieri simţul „seriozităţii vieţii, al datoriilor care 
se impun şi al muncii, fără de care ele nu se pot înde- 
plini“, simţ pe care el l-a avut încă din tinereţe și care 
nu l-a părăsit niciodată. Opera aceasta de dimensiuni 
atît de îndrăzneţe este desigur creaţia unei minţi geniale, 
dar şi rezultatul unei pasiuni, cum puţine altele au fost. 
Al unei pasiuni de a şti, de a cunoaște, de a descoperi. 
Pentru că Iorga a fost un descoperitor în adevăratul înţe- 
les al cuvîntului — şi a înfruntat toate servituţiile unei 
asemenea patimi —, un explorator, care, prin arhive, prin 
biblioteci, prin chilii, prin poduri, a răscolit la lumina 
lămpii şi a luminării, în frigul iernii sau zăpuşeala verii, 
acte şi documente de o hotăritoare însemnătate pentru 
viaţa unui popor, punînd în valoare vestigii de artă necu- 
noscute sau ignorate, dintr-o trufie cosmopolită. De aceea 
— aşa cum se va vedea şi din paginile acestei cărți — 
prețuirea lui s-a îndreptat în primul rînd spre asemenea 
oameni al căror exemplu nu a ostenit să-l dea. Şi, cu 
toate că este puţin probabil ca altcineva să mai poată 
clădi o operă atît de vastă, de multilaterală şi de pro- 
fundă, sensul acestei curiozităţi ştiinţifice al acestei munci 
tenace, fără preget şi odihnă nu ne poate scăpa şi va rămîne 
mereu pilduitor, 

Ideea de tinereţe spirituală — pe care o considera 
una din supremele virtuţi în aceste portrete şi prin care 
înţelegem permanenta pasiune intelectuală, neostoită muncă 
şi refuzul blazării drapate fie în mantia oboselii, fie în 
aceea a superiorității pe care ţi-o dau titlurile, a aflat în 
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Iorga un adevărat prototip. Mai întîi pentru că din sfera 
atenţiei sale Iorga n-a exclus nici unul din elementele: 
document, carte, peisaj, om. Savantul, ce părea zidit între 
cărţi, avea o adevărată pasiune a călătoriei, înţeleasă ca 
o iniţiere în viaţa contemporană şi în istoria poporului 
său. „Eu plecam de la ce văzusem cu ochii în hiîrtia docu- 
mentelor şi în sufletul oamenilor în viaţă. cercetaţi de la 
un capăt al pămîntului românesc la altul“. 

Nu a gustat, din tinereţe şi pînă în amurgul vieţii, 
deliciile turismului, nu a călătorit pentru a culege desfă- 
tări şi a se odihni, ci a cutreierat ţara de la un capăt 
la altul, ca altădată Eminescu, din dorinţa de a cunoaşte 
sufletul şi viaţa poporului, creaţia şi istoria lui, a străbă- 
tut-o neobosit ca George Enescu, pentru a aduce lumina 
minţii şi talentului său în oraşe şi tîrguri îndepărtate. 
Deşi cititor pasionat — şi elogiul pe care îl aduce cărţilor 
în O viață de om reprezintă cea mai emoţionantă pagină 
de poezie din câte s-au scris pe acest motiv la noi —, 
deşi cercetător fără odihnă în arhive şi biblioteci, a ajuns 
de timpuriu la concluzia că „ideea ţării se impunea di- 
rect, nu prin cărţi“. Notele sale de drum sînt o sinteză 
a impresiilor unui călător sensibil deopotrivă la frumuse- 
ţile acestui pămînt, la valorile de artă create de popor, 
la vestigiile unui trecut eroic dar — şi aceasta în 
primul rînd — la frumusețea morală a oamenilor pe 
care i-a cunoscut cu aceste prilejuri şi a căror operă de 
dăruire a preţuit-o tot acum, după cum mărturisește în 
paginile multor portrete. De aceea în istoria literaturii 
noastre de călătorii, contribuţia lui Iorga reprezintă o ade- 
vărată sinteză între toate filoanele manifestate pînă atunci : 
atitudinea etică a lui Dinicu Golescu sau Vlahuţă, simţul 
grandiosului şi al dinamicii naturii, specific lui Calistrat 
Hogaş, interesul pentru cultură pe care-l aduce Nicolae 
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Filimon, esenţial rămînînd însă cunoaşterea omului şi a 
faptelor lui. Pentru că Iorga, savantul ce-şi cucerise atita 
de tînăr o faimă internaţională, ce se bucura de o reală 
preţuire în toate marile cercuri ştiinţifice ale lumii, a 
fost mai înainte de toate şi în primul rînd un fiu, un sol 
al ţării sale. Numai astfel şi din această perspectivă şi-a 
înţeles menirea lui ca intelectual. Din tinereţe fusese în 
dezacord cu junimismul, care — după părerea sa — „ne 
relega în rîndul naţiunii mici, fără originalitate culturală, 
menite a trăi supt toate raporturile la remorca celor mari 
ale lumii“. Patriotismul său l-a făcut tot timpul să lupte 
pentru relevarea locului însemnat, pe care poporul român 
îl ocupă în istoria şi cultura lumii. Era convins de mi- 
siunea pe care o avem alături de alte popoare civilizate, 
de aceea opoziţia lui faţă de Germania fascistă cotropi- 
toare reprezenta consecinţa firească a unei concepţii că- 
reia. îi fusese credincios o viaţă. 

Credinţa în virtuțile creatoare ale poporului român, 
exprimată cu patetism şi vibraţie în portretele din această 
carte, constituie una din punţile de legătură ce-l păstrează 
mereu pe Nicolae lorga printre moi. Şi totodată con- 
cepţia pe care el o avea despre menirea omului de cul- 
tură, aşa cum rezultă din toate portretele dedicate unor 
artişti precum Eminescu, Coşbuc, Grigorescu, a unor 
compozitori ca Ion Vidu, Kiriac, Gh. Dima, a unor per- 
sonalităţi istorice precum Alexandru loan Cuza şi Mihail 
Kogălniceanu care, cu un curaj ce va rămîne înscris în 
analele istoriei, au întreprins acte de o exemplară îndrăz- 
neală pentru viaţa poporului, a ţăranului român. Înţele- 
sese că atitudinea militantă a celor mai de seamă spirite 
ale culturii noastre reprezenta însăşi raţiunea existenţei 
acestora şi trăsătura dominantă a spiritualităţii româneşti. 
De aceea spunea despre Eminescu: „Nu, el n-ar fi con- 
simţit, de dragul nici unei teorii şi nici unui ideal estetic, 
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să se izoleze din viaţa întreagă a poporului său, dintre cei 
pe care-i avea materialiceşte lîngă dînsul, dintre şirurile 
înaintaşilor, de la poarta viitorului, printre care zărea aşa 
de departe ; n-ar fi simţit plăcerea să se rupă din curen- 
tul îndelung, așa de firesc şi de binefăcător, care de la 
întîia licărire a sufletului românesc duce pînă în zilele 
noastre, trecînd de la un ales al neamului la celălalt“, 

De Iorga, omul tumultuos, deprins uneori să judece 
pripit, lăsîndu-se adeseori înşelat, ne mai leagă şi acum 
acel simţ al echilibrului, al măsurii ce este propriu po- 
porului nostru, fapt dovedit cu prisosinţă de paginile de- 
dicate „oamenilor cari au fost“, unde înţelepciunea cu 
care a dat Cezarului ceea ce era al Cezarului, stricteţea 
cu care a situat fiecare figură din trecutul nostru la locul 
drept şi meritat, perspicacitatea cu care a văzut ce a 
însemnat unul sau altul dintre oamenii vremii sale, nuan- 
tele fine cu care le-a desemnat calităţile şi defectele ră- 
mîn o pildă de bun-simţ intelectual, de pătrunzător simţ 
psihologic. Iorga ne învaţă să nu fim exaltaţi, să nu res- 
pingem dinante Judecata, ci să privim cu ochiul critic 
al omului de astăzi personalităţile trecutului apropiat sau 
îndepărtat în contextul istoric al afirmării lor. Meritele 
unui artist, scriitor, savant, profesor, militar, om politic, 
Nicolae lorga le stabilea raportîndu-le la complexul de 
factori istorici, culturali, sociali ce l-au influenţat şi pe 
care el la rîndul lui i-a înrturit. De aceea şi aici ca şi 
în oricare carte a lui, cu cît te afunzi mai mult în uni- 
versul operei sale, cu cît te depărtezi pe meandrele acti- 
vităţii sale, cu cît îl urmăreşti în marile depărtări, spre 
care, ca un temerar explorator, s-a îndreptat, cu atît 
simţi cum gîndul lui îndrăzneţ te poartă, că un filon nu 
lipseşte niciodată, că un simţămînt se păstrează nealterat. 
lar odată ajuns la capătul acestei călătorii oricît de în- 
depărtate, simţi că filonul amintit reprezintă factorul 
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propulsor al unei opere uriaşe şi, în ultimă instanţă, 
esenţa ei. Pentru că tot ce a scris Iorga, de aici, de la 
această „iubire de moşie“ a pornit şi aici şi-a aflat su- 
prema justificare. Am spus „iubire de moşie“, gîndindu-ne 
la înțelesurile multiple pe care aceste cuvinte rostite de 
bătrînul Mircea le închide şi care niciodată nu i-au scă- 
pat lui Iorga. 

Dragostea de ţară nu a fost pentru Iorga un concept 
vag — după cum nu a fost nici pentru Eminescu, fapt 
relevat de el şi în portretele dedicate marelui poet — şi 
nici un stindard agitat de cinrcumstanţă. Ea a constituit 
prima revelaţie a adolescenţei şi cea dintii convingere a 
maturității. De aceea avea dreptate să spună: „Fraze 
n-aveam, cum nu le-am avut niciodată, şi numai cînd 
ideea, această idee a naţiei mai presus de orice, a naţiei 
care singură, creează şi susţine, care poate să reclame 
dreptul ei, peste tot ce dau, fiecare la ceasul ei, şi indi- 
vidualităţile cele mai fericite, mi s-a vădit limpede, numai 
atunci forma, caldă, dar de loc sărbătorească, s-a impus 
de la sine“. Într-adevăr, cine urmăreşte procesul formării 
acestui concept în gândirea lui Iorga va reține mai îna- 
inte de toate luciditatea cu care a înţeles la începutul 
carierei sale literare răul social. Solicitat din tinereţe de 
triste realităţi, a căror răsfrîngere în memoriile, portretele 
şi pamfletele sale este, de cele mai multe ori, de un 
cutremurător adevăr şi de o pregnanţă artistică ce le si- 
tuează printre cele mai de seamă momente ale prozei 
noastre, Iorga a căutat, mai ales în amiaza activităţii sale, 
şi cemediile lor. Au fost false, în contratimp cu mersul 
înainte al istoriei, în contrast cu ceea ce trebuia îndreptat. 
Dar cu toate acestea nu i se pcate nega lui Iorga o fun- 
ciară şi nedezminţită dragoste de popor, Noţiunea aceasta 
nu avea în concepţia lui un înţeles abstract. Atunci cînd 
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îi recitim fie autobiografia, fie paginile de critică din tine- 
reţe, fie portretele, observăm prezenţa unei pronunţate 
note antiidilice exprimată adeseori sarcastic, De cîteva ori 
chiar îl situează în această categorie şi pe Vasile Alec- 
sandri, poet senin, după părerea sa, pe care în adoles- 
cenţă şi tinereţe îl opunea lui Eminescu, „un strămutător 
subit, ca prin minune, în altă lume“, 

Nicolae Iorga nu a fost, prin temperamentul şi inteli- 
gența sa pătrunzătoare, înclinat spre o viziune senină a 
lumii, şi a realităţilor sociale româneşti cum încă, eronat, 
se mai crede. Chinuit din copilărie de o existenţă pre- 
cară, lovindu-se apoi de o configuraţie socială şi morală 
nepotrivită cu concepţiile sale despre viaţă, iubindu-şi ţara 
pe care ar fi vrut s-o vadă fericită, preţuind în chip cu 
totul deosebit țărănimea, cum se poate vedea din portre- 
tele unor oameni ca Alexandru loan Cuza, Mihail Kogăl- 
niceanu, Iacob Felix, Spiru C. Haret, cu ale cărei idealuri 
şi lupte s-a identificat, el s-a izbit încă de la început de 
imaginea unor dramatice şi sfişietoare contradicții ce se 
consumau pe pămîntul românesc. În primul volum al mo- 
numentalei autobiografii O viaţă de om, atunci cînd îşi 
rememorează Copilăria şi tinereţea, Nicolae Jorga notează : 
„Dar am văzut şi oamenii venind încrezători la socoteală 
şi plecînd deznădăjduiţi că le-a crescut datoria. Am înţeles 
că sînt multe feluri de a măsura cu prăjina. Am scrîşnit 
din dinţi cînd biciul stăpînului a înconjurat trupul sece- 
rătorului întîrziat (...), Am plecat de acolo dușman al 
unei societăţi sprijinite pe astfel de baze“. De aceea punc- 
tul de pornire al activităţii sale politice, hotărîrea sa de a 
trece la acţiunea propriu-zisă, de a nu se mărgini numai 
la scris, şi de a nu mărgini scrisul numai la probleme 
culturale au fost determinate de neliniştea pe care i-a 
provocat-o situaţia dezastruoasă a ţării şi mai ales a ţără- 
nimii în amurgul celuilalt veac: „În adevăr, era de toate 
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evidenţa, chiar cînd ea nu era produsă de flacăra răs- 
coalelor, care nici ele nu lipsiseră cu totul, că e imposi- 
bil să se trăiască mai departe cu milioane de ţărani fără 
pămînt, fără drept adevărat în viaţa publică...“, 

lar momentele grele, de o capitală importanţă ale isto- 
riei noastre, au fost depășite, spunea Nicolae Iorga, dato- 
rită eroismului şi vitalităţii celor mulţi: „Această popu- 
laţie — spunea el în 1917 —, care petrecea zile de în- 
doială şi nopţi de spaimă... s-a arătat mult superioară 
acelor care trebuiau s-o îndemne şi s-o susţie“. Dacă am 
aduna paginile scrise de el cu acest prilej, am alcătui 
unul dintre cele mai patetice elogii ce s-au adus vreodată 
ţăranului român. Imaginea regimentelor flămînzite, a osta- 
şilor lăsaţi să moară pur şi simplu de foame, a oamenilor 
îngheţaţi pe străzi, bintuiţi de toate molimele, în contrast 
cu desiriul oligarhiei, ce a stîrnit lui Iorga atita repulsie, 
constituie una din cele mai dramatice mărturii asupra 
acestei perioade din istoria ţării noastre, mărturie din 
păcate prea puţin citată pînă acum. Pentru că Iorga sal- 
varea ţării de la oamenii aceştia, aflaţi pradă tuturor 
flagelurilor, a aştaptat-o : „Dar ceea ce lipsea claselor de 
sus poporul o suplinea prin instinct, acel minunat po- 
por...“. Şi, impresionat de dăruirea lor, el a cinstit me- 
moria celor ce s-au jertfit şi cărora li s-a datorat biruinţa 
din urmă prin pagini de o mare vibraţie adunate şi în 
acest volum. „Acel minunat popor...“ nu este doar o 
expresie întimplătoare, ci un laitmotiv al operei sale, ce 
s-a transformat într-un adevărat testament pe care îl re- 
găsim plenar şi în filele Oamenilor cari au fost, fapt ce do- 
vedeşte încă o dată că tot ceea ce a scris Iorga constituie 
expresia unui sistem coerent, a unei gindiri organice. 

Care este deci sensul acestor portrete şi cum definesc 
ele concepţia lui? Sînt toate aceste pagini alcătuite din 
consideraţii omagiale scrise sub impresia încetării din viaţă 
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a unor oameni de seamă sau cu prilejul unor date ani- 
versare, a Înălţării unor monumente pentru perpetuarea 
memoriei lor ? Iorga nu a scris, aşa cum în mod obișnuit 
spunem, un necrolog ; pentru el aceste consemnări nu erau 
izvorite din obligații jurnalistice şi protocolare şi nu re- 
prezentau modalităţi de a pune în evidenţă prietenia sa 
cu mari spirite ale vieţii politice, sociale şi spirituale ro- 
mâneşti şi universale. Această neobişnuită galerie de por- 
trete, unică în literatura română nu numai prin dimen- 
siunile ei, constituie una dintre cele mai vibrante expresii 
ale patriotismului şi dragostei de popor, cele două direcţii 
fundamentale ale concepţiei lui Nicolae Iorga. Pentru că 
ele sînt mai înainte de toate meditații asupra sensului 
unor vieţi, asupra căilor pe care s-au împlinit aceste exis- 
tențe. Un adevărat roman, condensat în cîteva paragrafe, 
reînvie nu numai etapele unei vieţi, ci modul în care 
această viaţă s-a împlinit în lumea din care personajul s-a 
născut și a trăit, în lumea care l-a modelat şi pentru care 
el şi-a dăruit toate însușirile, capacitatea creatoare, iar în 
cazul eroilor căzuţi în primul război mondial — viaţa. 
Deci nu elogiul îndurerat, nu cuvintele de circumstanţă, 
nu lauda ocazională, ci scrutătoarea privire asupra unor 
vieţi de oameni fie ele înscrise în panteonul naţiunii, fie 
nume din marea masă a celor care au muncit cu abne- 
gaţie, cu dezinteres şi entuziasm avînd drept supremă sa- 
tisfacţie bucuria datoriei împlinite. Pentru că aceste por- 
trete reflectă în gradul cel mai înalt concepţia lui N. Iorga 
pe care profesorul Mihai Berza o sintetiza astfel: „Viaţa 
trebuie să fie continuă afirmare, faptă“. Istoricul care a 
reînviat cu un patos neîntrecut, cu o vibraţie dramatică 
de-a dreptul cutremurătoare, figurile legendare ale istoriei 
vestite prin fapte ieşite din comun, a avut ca nimeni altul 
un cult al muncii duse în tăcere, de care nu se leagă 
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rezultate spectaculoase dar fără de care nu poate fi con- 
cepulă viaţa şi progresul unor colectivităţi umane, a po- 
poarelor. Portretele dedicate acestor oameni — de la pro- 
fesori de provincie pînă la savanţi — care au muncit 
pentru binele obştei, care nu şi-au înscris numele doar pe 
tratate științifice, dar şi pe aşezăminte pentru binele şi 
luminarea tuturor, care au gîndit şi înfăptuit reforme 
pentru îmbunătăţirea vieţii celor mulţi, denotă că activi- 
tatea şi faptele fiecăruia erau privite de N. Iorga într-o 
strinsă legătură cu nevoile ţării. El niciodată nu laudă 
fapta spectaculoasă dar gratuită, opera strălucitoare dar 
lipsită de adresă, însuşirile eminente consumate în gol. 
Dimpotrivă ceea ce caută să pună în valoare Iorga, vor- 
bind despre aceste personalităţi, este concordanța dintre 
munca, idealurile lor şi necesităţile progresului social, 
moral şi intelectual al ţării. A lăudat spiritul de iniţiativă, 
viaţa dăruită muncii în contrast cu „aburii înăbuşitori ai 
unui materialism degradant, zbuciumat de istoria petrece- 
rilor fără măsură“ ce pluteau mai ales în Bucureşti în 
amii de după primul război mondial. Aprecia munca 
spornică pentru binele colectivităţii şi pe omul „de muncă 
pe care-l mulţumeşte, numai rodul silinţelor sale oneste“, 
Pe asemenea însuşiri se ridica sistemul său de valori: 
„Un om discret, muncitor, harnic la fapte şi scump la 
vorbă“, care erau numai „ştiinţă şi conştiinţă“, „a fost 
un om de bine şi de muncă al ţării“, „dar cuminte cum 
era şi bun la lucru — ce mare calitate! — el nu s-a 
descurajat“. Aprecia „viaţa de modestă muncă“ şi pe 
cei care au încercat „suprema mulţumire a lucrului trainic 
îndeplinit“ pe cei ce au fost „o expresie a nevoilor nea- 
mului“. Totuşi nu a fost partizanul unui entuziasm cu 
orice preţ şi fără finalitate şi nu a lăudat numai gesturile 
ci a privit cu ochi critic rezultatele: „la cea dintii atin- 
gere cu acele realităţi care mai cereau atita munca, el 
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credea că a isprăvit cu dinsele™. Aprecia întotdeauna întru- 
chiparea gîndului, materializarea iniţiativelor, rezultatele 
acţiunii. Portretele lui nefiind, aşa cum spuneam, simple 
consemnări de circumstanţă, reprezintă adevărate radio- 
grafii spirituale datorită cărora N. Iorga stabileşte cu 
exactitate coeficientul de importanţă socială a fiecărui om 
care a fost. Pune în evidenţă idealismul, dezinteresul faţă 
de orice formă de recompensă materială a unor persona» 
lităţi, precum Spiru Haret și Ion Mincu, care au luptat 
pentru „interesul superior al ţării“ şi care au transmis 
„sufletul lor instituţiei pe care au condus-o“. Aprecia în- 
deosebi „fapta în mijlocul poporului şi pentru popor“. În 
clipa supremei încleştări, cea dintii pe care Iorga a cu- 
noscut-o în chip plenar pentru apărarea patriei şi împli- 
nirea unui ideal naţional şi anume primul război mon- 
dial, a scris alături de zilnicele articole prin care nu 
înceta să predice încrederea în biruinţa finală — portrete 
despre cei ce s-au jertfit pe cîmpul de luptă sau pentru 
îngrijirea celor răniţi şi aflaţi în suferință. Fie conducă- 
tori de oşti precum generalul Ion Dragalina, fie ofiţeri 
sau simpli soldaţi, toţi reprezentau pentru Iorga un exem- 
plu de devotament, de necondiționată dăruire, de neînti- 
nare morală, de intransigenţă. Şi aici nu putem să nu ne 
gîndim încă o dată la acea consecvență între om și 
operă, între idealul uman pe care el l-a propagat de-a 
lungul a cinci decenii şi sfîrşitul său eroic. Prin faptul că 
aceşti eroi ai primului război mondial n-au precupeţit 
nimic, prin faptul că n-au pus în cumpănă viaţa lor pe 
cîmpul de bătălie, ei aparţineau panteonului naţiei ală- 
turi de cei mai străluciți fii ai ei. Şi aceasta pentru că 
omul de seamă în concepţia lui N. Iorga nu era cel care 
strălucise asemenea unei stele, ci cel care realiza cu te- 
meinicie o acţiune, cel ce se dăruise unui ideal înalt, cel 
ce se conecta la necesităţile societăţii, cel ce luptase pînă 
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la ultima suflare pentru trimful cauzei naţionale, Acest 
sistem de valori etice, care aşează în centrul lui poporul 
şi patria, l-a făcut pe N. Iorga să respingă imaginea 
eroului care realizează singur totul, care se înalţă pe un 
piedestal ce nu ţine seama de cei din jur, de sensul dez- 
voltării sociale şi politice a ţării. Spunea cu prilejul co- 
memorării lui Mihai-Viteazul în 1909: „Nici un om mare 
nu e aşa de mare, încît el singur să poată îndeplini o 
operă mare. Omulcelmai mare are nevoie de cei mai 
mici, de dorinţa de muncă, de setea de jertfă a lor... 
Oamenii mari însă cresc în puteri prin valoarea morală 
a societății în care trăiesc“, Eroul în concepţia lui Nicolae 
Iorga nu îşi validează pe deplin însuşirile decit atunci 
cînd întruchipează năzuinţele unei colectivităţi, iar drama 
unor personalităţi începe din momentul în care acestea 
nu-și mai află reazemul în conştiinţa populară. ,„,„Nenoro- 
cirea lui Mihai Viteazul fu că el se găsi de la o vreme 
singur cu conştiinţa lui, cu încrederea lui în sine, cu vite- 
jia şi miîndria lui“. Semnificaţia personalităţii lui Aurel 
Vlaicu nu stă în temeritatea firii lui, în performanţele 
înregistrate de el, ci în faptul că un popor întreg „toţi 
acei iobagi de idei, setoşi de libertate, de lumină, de ne- 
atirnare“, l-a privit ca „pe un vestitor al biruinţei, al 
apoteozei victorioase“, Filele pe care Nicolae Iorga le-a 
scris cu prilejul încetării din viaţă şi a comemorării unor 
oameni de seamă sau a unor modeşti truditori pe ogorul 
datoriei m-au nimic din convenţionalismul genului, nu 
poartă nici o unmă de exagerare pioasă. Dimpotrivă, ceea 
ce le caracterizează este luciditatea, o pătrunzătoare ra- 
diografie morală a omului care a încetat de a mai fi, dar 
a cărui viaţă oferă prilejul unor adînci învăţăminte ce 
pot lumina drumuri viitoare, după cum nu de puţine ori 
o experienţă chiar a unui om ilustru prilejuieşte meditații 
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amare. De aceea, am inclus în această culegere poate 
cel mai profund şi cutremurător portret din cîte s-au 
scris în literatura română, acela prilejuit de moartea isto- 
ricului Nicolae Ionescu, a cărui viaţă — în ciuda unor 
reuşite sociale — a constituit un eşec pe care Iorga îl 
surprinde cu o acuitate psihologică de mare scriitor. Dar 
eşecul acestui „meşter al cuvîntului“, al „cuvîntului — 
sterp“ este pus de Iorga pe seama contratimpului în care 
oratorul s-a aflat cu evoluţia şi cu necesităţile societăţii 
româneşti, De aceea putem spune că portretele grupate 
sub titlul Oameni cari au fost reflectă integral concepţia 
lui N. Iorga: deoarece la temelia oricărei judecăţi asu- 
pra unui om şi asupra modului în care acesta şi-a îm- 
plinit viaţa el așeza ideea de ţară, de slujire a poporului, 
de muncă în folosul obștei şi al oamenilor. Valoarea omu- 
lui nu se definea într-un univers abstract, ci se raporta 
la acest sistem de referinţă. Aflăm în aceste portrete una 
din exemplarele lecţii de patriotism din literatura noastră, 
una din cele mai vibrante pagini de laudă a intelectua- 
lităţii legate prin toţi porii fiinţei sale de popor, a acelora 
care şi-au făcut un scop vieţii din punerea în valoare a 
tezaurului popular şi au contribuit la animarea vieţii spi- 
rituale a maselor, precum lon Vidu de pildă. 

Şi, în acelaşi timp, aceste portrete aduc o perspectivă 
clară asupra personalităţii lui N. Iorga, infirmînd nume- 
roasele interpretări false şi neavenite. Ele dovedesc un 
fapt esenţial pentru caracterul său şi anume atenţia cu 
care a urmărit nu numai activitatea celor mai de seamă 
oameni ai ţării, ci a numeroşi intelectuali de pe întreg 
cuprinsul patriei a căror faptă şi operă o cunoaşte în 
mod intim şi nu circumstanţial. Astfel ne apare o nouă 
dimensiune morală a personalităţii sale: şi anume faptul 
că el era integrat în cel mai deplin înţeles al cuvîntului 
nu numai în mişcarea politică şi socială dusă la nivelul 
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înalt al conducerii guvernamentale şi de partid, ci în 
viaţa concretă de zi cu zi a oamenilor care nu aveau alt 
ideal 'decit imperativul social şi moral despre care am 
vorbit. Şi ceea ce mi se pare demn de relevat este faptul 
că solidaritatea lui Iorga, cu toţi aceia ce munceau în în- 
depărtate colţuri de ţară sau în provincii româneşti pe a- 
tunci aflate sub dominație străină se manifesta pe toate 
planurile vieţii sociale şi spirituale. De la scriitori, culegă- 
tori de folclor, pictori, profesori, învăţători, muzicieni, ani- 
matori, ingineri, medici, ostași, prelați — toate, dar absolut 
toate profesiile sînt prezente aici, ceea ce dovedeşte că 
oriunde Iorga întîlnea acea faptă pusă în slujba colecti- 
vităţii, a poporului, acel gînd dezinteresat, el se simţea 
alături de aceşti oameni, chiar dacă numele lor „nu stră- 
lucea pe prima pagină a gazetelor“, ca să parafrazăm o 
expresie a sa, Aceste portrete ca şi cărţile sale de călă- 
torie prin ţară dovedesc că, în fond, Iorga nu era numai 
omul construcţiilor ştiinţifice, dornic să fie prezent în 
forurile cele mai înalte ale conducerii ţării, omul festi- 
vităţilor protocolare, al ceremoniilor şi al adunărilor sa- 
vante. Cea mai mare bucurie a vieţii sale, cea mai de- 
plină satisfacţie fiind integrarea organică în mişcamea spi- 
rituală şi socială a ţării, pe care nu o cunoştea numai 
livresc. Era bineînţeles la curent cu cărţile şi publicaţiile 
apărute pe toate meleagurile patriei şi releva tot timpul 
pe cele care urmăreau punerea în valoare a tradiţiilor şi 
problemelor locale — trăind zi de zi viața poporului său, 
pe care © cunoştea şi participa la ea nu numai în chip 
afectiv, ci încurajind-o, susţinînd-o. 

Şi, în același timp, portretele acestea contribuie la rec- 
tificarea unei imagini constituite cu prea multă ușurință. 
G. Călinescu cel dintii a pus în evidenţă acest fapt; de 
aceea vom reproduce aici consideraţiile sale deosebit de 
pertinente : „Din ele (portretele care alcătuiesc Oameni 
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cari au fost n.n.) iese o imagine a d-lui Iorga deosebită 
de aceea ce s-a încercat a ni se da, adică în locul unui 
Iorga capricios, egoist, fără interes pentru persoana altuia, 
un Iorga de o mare sociabilitate şi de o mare simpatie 
pentru aproape (...) Cînd vezi cum d. Iorga, decenii în- 
tregi s-a oprit cu condeiul său asupra tuturor acelora, 
oricît de mărunți, însufleţiţi de un gînd de cultură, cum 
a ştiut să găsească un cuvînt de laudă şi pentru cel mai 
umil, înlăturînd cu omenie punctul de vedere critic, cînd 
îl vezi în legătură personală cu tot ce provinciile alipite 
au dat în cîmpul cărturăriei, de sus în jos, cînd vezi că 
nimic pornit din buna intenţie de a face ceva bun nu-i 
scapă, înţelegi de ce omul acesta a fost iubit şi este, în 
ciuda presupuselor sale toane. Atîta omenie presupune 
fireşte abdicarea de la critică, dar aici, în cîmpul culturii 
unde e vorba de a îndemna, nici nu se cere cîntar. 
N. Iorga e un temperament constructiv, iubitor de faptă. 
Scepticismul îl supără şi îl face bănuitor chiar și acolo 
unde noi rămînem nesupăraţi“ *, 

În sfîrşit, Oameni cari au fost alcătuiesc galeria de por- 
trete care pînă acum, din punct de vedere artistic, n-au 
fost întrecute în istoria literaturii române. Pagini de o 
densitate uimitoare, în care imaginile se succed adeseori 
în cascade: fraze care trasează un destin şi definesc, 
pertinent, o atitudine — toate mijloacele artistului de 
excepţie se află aici. Am putea spune că ele îşi păstrează 
şi astăzi o valoare de model prin conciziunea lor, prin 
forța imaginilor ce pot fi citate ca nestemate. Comparaţia, 
hiperbola, jocul de cuvinte, metafora — toate procedeele 
se întrunesc în acest mare banchet stilistic, în aceste ne- 
obişnuite şi emoţionante pagini de artă, 


* G, Călinescu „Ulysse“, 1966, p. 268—269. 
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Sînt condensate în fiecare portret în parte şi în toate 
laolaltă valorile literare cele mai concludente ale operei 
lui Nicolae Iorga. Pentru că portretele din Oameni cari 
au fost validează încă o dată observaţia lui Tudor Vianu : 
»O pagină de a lui Nicolae Iorga este un lucru absolut 
individual, imposibil de a fi confundat cu produsul unei 
alte pene, dusă, precum este, de valul clocotitor al unei 
mari tensiuni“. 

Deşi pe scriitorul Nicolae Iorga îl aflăm şi în pagini 
de beletristică pură — mai puţin în versuri şi mai mult 
în piese de teatru — îl întîlnim mai ales, şi în primul 
rînd, în ducrările sale memorialistice, în note de drum, în 
pamflete şi în portrete. Este şi părerea exprimată de pro- 
fesorul Mihai Berza, unul dintre cei mai pătrunzători exe- 
geţi ai operei sale. Adevărate jerbe de imagini, care nu 
strălucesc gratuit, ci pun în evidenţă calităţile sau defec- 
tele celui portretizat şi îl ancorează în epocă se încheagă 
în definiţii sintetice. Aici, mai mult ca oriunde, însuşirile 
de scriitor ale lui Nicolae Iorga ies la iveală: „Portretul 
omului fizic şi moral alcătuieşte unul din sectoarele cele mai 
glorioase ale artei scriitoriceşti a lui Iorga“, spunea Tudor 
Vianu. 

O singură frază îi este suficientă pentru a trasa traiec- 
toria unei vieţi cu toate meandrele, dramele, înălțările şi 
căderile, cu tot zbuciumul ce l-a însoţit. Fiecare persona- 
litate este văzută prin prisma acelei trăsături care a indi- 
vidualizat-o în epocă şi în istorie: Hasdeu este eroul 
romantic sfîşiat de contradicții, Gheorghe Bariț, care şi-a 
dedicat viaţa activităţii jurnalistice, este asemuit cu „acea 
parte din apa cerurilor pe care pămintul o înghite fără 
a mai da rîuri veşnice, dar din care se înalţă pe cîmpiile 
de catifea verde şi de aur palid hrana miilor de oameni“ ; 
meritul „cel mare“ al lui Iosif Vulcan e publicarea re- 
vistei Familia, care, atunci cînd a dispărut, a luat „cu 
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dinsa rostul, dacă nu sufletul lui Vulcan“. Uneori un 
singur joc de cuvinte defineşte ce a însemnat un om 
“el lasă — se spune despre un politician liberal — nu 
atita un gol, cît un loc gol, pe care atiîţia s-au repezit 
să-l cuprindă“, 

lată de ce selecţia pe care o înfățișăm astăzi publicului 
constituie unul din punctele culminante ale operei lui 
N. Iorga, reprezentindu-l deopotrivă pe artist, pe gînditor 
şi pe om. În acelaşi timp selecţia constituie suma unora 
dintre cele mai patetice şi mai impresionante pagini din 
cîte s-au scris vreodată dedicate oamenilor care s-au iden- 
tificat cu ţara şi cu poporul lor, a căror viaţă a căpătat 
valoarea permanenţei naționale. 


VALERIU RÂPEANU 


Notă asupra ediţiei 


Culegerea de faţă reprezintă o selecţie din cele patru 
volume ale galeriei de portrete publicate de N. Iorga sub 
titlul Oameni cari au fost. În timpul vieţii scriitorului a 
apărut cu acest titlu un prim volum: Articole care pot 
să rămiie I Oameni cari au fost — Amintiri şi come- 
morări de N. Iorga — Vălenii de Munte — Neamul Ro- 
mânesc — 1911 — 500 p. 

Publicarea portretelor a fost reluată tot antum două 
decenii mai tîrziu, în patru volume, de către Fundaţia 
pentru literatură şi artă în cadrul colecţiei Scriitori ro- 
mâni contemporani, fără indicaţiile Articole care pot să 
rămiie şi Amintiri şi comemorări, reproducînd în fruntea 
volumului I prefața ediţiei din 1911. Cele patm volume 
au apărut astfel: vol. J, 1934, 466 p.; vol. II, 1935, 
486 p.; vol. III, 1936, 428 p.; vol. IV, 1939, 340 p. 

Pornind de la profilul editurii în care apare această 
selecţie, am urmărit să punem în evidenţă acele portrete 
care vorbesc despre faptele de vitejie fie ale marilor con- 
ducători ai poporului român (Mihai Viteazul) fie ale unor 
cunoscuţi generali (Eremia Grigorescu, Ion Dragalina), fie 
ale unor oameni anonimi care şi-au dat viaţa pe cîmpul 
de luptă. Dar cum Nicolae Iorga avea o concepţie orga- 
nică despre patriotism — sentiment pe care îl punea în 
evidenţă în viaţa şi opera marilor oameni care au ilustrat 
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istoria acestui popor — am ales pentru culegerea noastră 
paginile în care el evocă pilda unor personalităţi de seamă 
ale istoriei noastre. Ne-am oprit în primul rînd asupra 
paginilor dedicate iui Alexandru loan Cuza şi Mihail Ko- 
gălniceanu, figuri pentru care el a avut o extremă pre- 
ţuire, ca şi lui Eminescu, Nicolae Grigorescu, Alexandru 
Vlahuţă şi am inclus în această culegere toate portretele 
care vorbesc despre oameni ce s-au devotat prin viaţa şi 
opera lor patriei şi poporului nostru. 

Ordinea portretelor urmează ordinea publicării lor în 
volumele apărute în Editura Fundațiilor. Pentru stabili- 
rea textului am urmat de asemenea cele patru volume 
indicate mai sus. Cum însă mai ales primul volum a 
apărut cu multe greşeli şi inadvertenţe de text, nu am 
urmat toate aceste inadvertenţe, ci am unificat textul, 
respectind cîteva dintre particularităţile scrisului lui Ni- 
colae Iorga, precum cari, supt, vrista, răpede, vicaţa, 
mâni, etc. Am urmat principiile stabilite de noi la alcă- 
tuirea ediţiei O viață de om — aşa cum a fost, Editura 
Minerva 1972. Greşelile de tipar evidente au fost corec- 
tate tacit. În notele de subsol am făcut unele precizări 
lexicale, unele corecturi privind anumite inadvertenţe şi 
am dat unele date bibliografice. Notele care nu poartă 
menţiunea N. ed. aparţin autorului. 

Dat fiind profilul acestei ediţii, notele finale — însemnate 
cifric în cuprinsul textelor — nu au un caracter exhaustiv, 
ci stabilesc numai unele repere în timp şi oferă datele 
esenţiale pentru înţelegerea mai exactă a personalităţilor 
evocate. 


VALERIU şi SANDA RAÂPEANU 


Doctorul Davila 


Acum cîteva zile s-a ridicat în faţa frumoasei, dar 
dositei Facultăţi de Medicină din Cotroceni, o sta- 
tuie a generalului-doctor Davila. S-au ţinut cu acest 
prilej cuvîntările de rigoare, dar prin meşteşugul 
de vorbă, mai mare sau mai mic, al oratorilor de 
sărbătoare se desfăcea necontenit — cum se desfăcea 
şi la discursurile de la îngroparea lui Davila, acum 
nouăsprezece ani — o notă de sinceritate, de caldă 
recunoştinţă, de înaltă admiraţie, de adevărată iu- 
bire. Ba încă, pe lîngă bătrînii de astăzi ai învăţă- 
mîntului medical de la noi, a venit de peste Dunărea 
vrăjmaşă, pentru a mărturisi aceleaşi sentimente de 
recunoştinţă, un Bulgar, care şi el păstra în amin- 
tirile depărtate ale tinereţei sale petrecute la noi 
icoana binefăcătoare a doctorului Davila. 

Davila a fost şi profesor la Facultatea înaintea 
căreia se va vedea de acum înainte chipul său, dar 
fără îndoială că această Facultate a avut profesori 
mai străluciți, cărora însă nici un om cu măsură 
nu se va gîndi vreodată să le ridice o statuie. El a 
inventat, pe vremuri de holeră în războaie ce se 
desfășurau şi pe pămîntul nostru, vestitele, neplă- 
cutele „picături“, care au rămas în spiţeria * română, 


* În ediţia din anul 1911 farmacopeea. 
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dar adevărata holeră trece lesne, în mersul ei uci- 
gător, peste acest duşman, şi alţii, cari nu sunt me- 
niţi la onoruri postume, se pot lăuda cu descoperiri 
mai frumoase în cursul cercetărilor lor metodice şi 
stăruitoare, El a scris înainte de a veni la noi, o 
bună teză de doctorat despre anumite boale, însă 
activitatea lui de învăţat s-a oprit aici, şi marele 
doctor Davila n-are bibliografie, pe cînd alţii cari o 
au, şi încă îmbelșugată, nu vor primi nici un bust 
măcar, de la o posteritate recunoscătoare în piatră 
cioplită sau în bronz vărsat, 

Fără Carol Davila, care e vrednic totuşi de glo- 
rificarea ce i s-a făcut, am fi avut, neapărat, o 
Facultate de medicină, o şcoală de veterinărie, o 
şcoală pentru farmacişti, aziluri pentru copiii schilozi 
şi fetele fără părinţi, am fi avut, pentru binele 
ştiinţei, muzee medicale şi o grădină botanică. Orice 
civilizaţie organizată are nevoie de asemenea aşeză- 
minte pentru a răspunde nevoilor ei mai înalte, 
demnităţii ei, sau nevoilor practice, zilnice ; şi noi, 
pe vremea activităţii creatoare a doctorului Davila, 
eram îndreptaţi, prin necesităţi geografice, istorice, 
economice mai tari decât voia oamenilor conducători, 
spre reproducerea civilizaţiei apusului. Dar fără ini- 
țiativa îndrăzneață, fără lărgimea de vederi, fără 
talentul de a aduce pe ceilalți la părerile sale folo- 
sitoare, de a-i încălzi pentru sentimentele sale de 
iubire a oamenilor, fără priceperea-i, adevărat fran- 
ceză, de a face multe şi trainice lucruri din bani 
puţini, toate aceste instituţii medicale, care sunt cea 
mai netăgăduită faimă a noastră astăzi, toate aceste 
stabilimente-model ale milei de aproapele sărac sau 
fără de puteri, în care iarăşi se vădeşte ce e mai 
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bun în firea compătimitoare, jertfitoare, a adevăra- 
tului român, n-ar fi fost atunci. Şi, în graba nă- 
valnică a popoarelor, care deosebeşte epoca noastră, 
în prefacerea văzută cu ochii a ţărilor, înseamnă 
ceva să fi cîştigat un pas mai înainte decît alţii. 
Şi, iarăşi, fără el toate aceste temeiuri de viaţă 
orînduită şi de mîndrie naţională n-ar fi fost astfel. 

Căci, în întemeierea care ne-a apropiat de vechea 
Europă muncitoare, şi răsplătită pentru munca ei, 
se descopăr repede două mari avînturi, despărțite 
printr-o perioadă de preocupări aproape numai po- 
litice. La ultimul avînt au fost de faţă şi tinerii 
de astăzi: am auzit şi noi vijiitul prin văzduh al 
ploii milioanelor împrumutate, ploaie căzînd pe ţa- 
rini roditoare ca şi pe stînca goală a trufiei şi a 
interesului particular, şi am văzut răsărind oastea 
în stare să apere patria şi să-i cinstească numele, 
şcolile elementare ale oraşelor şi satelor, drumurile 
de fier care ne leagă cu lumea şi pe care se pot 
mişca în voie bogăţiile noastre, podurile şi porturile 
în acelaşi timp cu palate babilonice, urâte şi neprac- 
tice, pentru lucruri care nu sunt, sau, fiind, se 
puteau mulţămi cu mai puţin, cu instituţii pentru 
nevoia celui mai zgomotos sau a celui mai folositor 
în lupta politică. În această vreme cînd anume mi- 
niştri te trăgeau de mînecă pentru a primi ceva 
din aurul rămas în fundul lăzilor risipei, a întemeia 
ajunsese o ocupaţie ministerială care, aducînd laude 
de organizator, nu cerea nici jertfe, nici muncă, 
nici cunoştinţi, nici pricepere. 

Dar Davila a fundat în alte timpuri, în timpu- 
rile umilinţei, sărăciei şi nepriceperii, cînd puţini 
înțelegeau, cînd nimeni nu vedea viitorul cu în- 
credere (aşteptam a fi anexaţi din zi în zi !) şi banii 
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se drămăluiau de o mie de ori pînă să iasă la 
lumină, chiar pentru cea mai vajnică nevoie. Atunci 
nu era în stare să întemeieze, pentru gloriola sa, orice 
omuleţ de rînd care avea una din cheile Vistieriei de 
împrumut. 


Davila a venit în ţară, ca „ştab-doctor“, doctor 
militar, în 1853, Martie. În toată Muntenia erau 
numai cîţiva medici saşi, nemți, greci, care tămă- 
duiau cu arginţi pentru folosul lor propriu ; şcoala 
pentru „felceri“, pentru ofiţeri sanitari-ajutători a 
meritosului dr. Kreţulescu trebuise să se închidă, 
satele trăiau şi mureau în voia lui dumnezeu şi a 
babelor. La 3 aprilie încă, apare în Buletin legea 
pentru organizarea sanitară, care instituie medici de 
plasă cu un ajutor şi un felcer. La 22 Iunie gazeta 
oficială dă lista celor numiți: români sunt numai 
printre felceri. Dar, în Decembrie al anului următor, 
Davila întemeiază la Mihai-Vodă — o ruină bună 
pentru orice — „un muzeu de anatomie şi chirurgie“, 
pentru studenţi, şi anume „cu a sa cheltuială“. Nu 
trece mult, şi cîrmuirea lui Vodă-Ştirbei ia asupră-şi 
muzeul, ajuns o şcoală de „meșteșugul felceriei“. 
Peste doi ani, Davila călătoreşte în Franţa şi capătă 
de la guvernul împărătesc deschiderea pentru ab- 
solvenţii săi a porţilor Facultăţii franceze. Restul a 
venit de la sine. 

Acestea — şi altele — s-au făcut într-o vreme 
cînd nu se dădeau lefi, sau ele erau mici, cînd nu 
se asigurau pensii, cînd nu se împărțeau decoraţii, 
cînd nu erau ziare ca să cînte lauda celor buni, 
pe lîngă a celor răi. Şi nu merită să fie amintit 
nici un lucru care nu porneşte din inimă curată, 
dintr-o simţire altruistă. 
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Davila era un străin : născut lîngă Parma, crescut 
în Angers, un străin care n-a avut vreme să înveţe 
româneşte în peste treizeci de ani ce a stat la noi. 
El n-a spus nici o singură dată că ne iubeşte. 

Dar aici stă al doilea merit al său. Mai tîrziu 
au venit, îmbrăţişind pe toate cărările, sărutînd şi 
aerul românesc, — numai buze lacome şi braţe 
deschise, — filoromâni, cari au făcut bani şi au 
escaladat situaţii, căci braţele aveau ghiare şi buzele 
acopereau fălci harnice. El, Davila, a venit chemat, 
şi a făcut înzecit isprava pentru care-l chemaseră. 
Dacă ne-a iubit, ne-a iubit pe urmă, pentru binele 
pe care ni-l făcuse, — şi, mai ales, n-a spus-o ni- 
mănui, 


Dar el are şi un al treilea merit, care nu e cel 
mai mic. A fost un învăţător — ceea ce e mai mult 
decît un învăţat —, un sfătuitor prin exemplu şi 
un călăuz. 

Nu priA discursuri şi prin cărţi, nu atîta chiar 
prin lecţii. Văzutul și nevăzutul sunt de o potrivă, 
şi se amestecă necontenit în lucrurile omeneşti. Cei 
mai mulţi îndeplinesc ceea ce se vede, sc aude, 
cade supt simţuri. Dar, la puţini de tot, pe lîngă 
fapta materială, pe lîngă orice faptă materială a 
lor, se mai adaugă ceva, o emanaţie necontenită a 
sufletului lor mare şi bun, care înalţă fapta, o 
idealizează. Şi acest prisos personal, de aur curat, 
cade adînc în inimă, şi alcătuieşte aici o statue, pe 
care numai foarte slab o pot imita pe urmă — cînd 
se ridică şi dacă se ridică — statuile de piatră sau 
de bronz. 


26 octombrie 1903 


Alexandru Odobescu 


Cu prilejul tipăririi unei scrisori 
din adolescenţa lui 


Sunt aproape zece ani de cînd a murit Alexandru 
Odobescu, cea mai desăvîrşită înfăţişare a eleganţei 
în literatura şi în ştiinţa românească, cel mai 
aristocratic spirit printre scriitorii noştri, şi în ace- 
laşi timp unul dintre cei mai buni cunoscători ai 
graiului românesc, ai graiului de la ţară, bogat în 
cuvinte, mlădios în legătura lor vioaie şi plin de 
înţelesuri cuminţi, tot aşa de potrivit pentru săge- 
tarea glumii ca şi pentru deschiderea adîncurilor 
înțelepte. 

Odobescu a scris puţin, deşi mai mult decît a 
pus în mîna publicului ediţia într-ales (aleasă de 
dînsul cu o zgîrcenie neobişnuită), făcută acum 
vreo douăzeci de ani de librăria Socec 1. Avea toate 
însuşirile unui nuvelist istoric : cunoştea, ca arheo- 
log, înţelegea ca om de gust şi putea chema la vieaţă 
nouă ca poet priveliștea amănunţită și colorată a 
rostului altor timpuri, care sunt pentru unii o fantezie 
strălucitoare, iar pentru alţii nume şi date. Condeiul 
lui uşor, penelul lui delicat, cu tonuri blînde şi 
discrete, romantismul lui dulce şi plin de o taină 
străvezie, erau potrivite să dea chipuri plutind între 
ceea ce se întoarce din mormîntul realităţii şi ceea 
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ce se înalţă din gîndul creator al cântăreţului. Dar 
el n-a scris decit două nuvele. 

Cercetător artist al antichităţii, el avea simţul 
frumuseţii, care trebuie mai mult decât orice învă- 
ţătură pentru ca să cuteze cineva a proiecta lumina 
lămuririlor asupra corpului de curată şi veşnică mar- 
mură al artei greceşti. El ajunsese arheolog — pen- 
tru el cuvîntul sună oarecum pedant, şi s-ar putea 
zice mai cu dreptate că el avea o catedră de arheo- 
logie — prin iubire, şi astfel rămăsese totdeauna, 
căutînd a înţelege mai mult ca să poată admira mai 
deplin ceea ce i se impunea de la început prin 
neîntrecutul farmec al celei mai senine armonii, al 
măsurii celei mai matematic exacte, al cumpătării 
celei mai aspre cu sine însăşi. Dar el n-a dat decît 


o serie de lecţii universitare, care sunt, — mai 
degrabă decît Istoria arheologiei, cum se intitu- 
lează — o convorbire spirituală, strălucitoare prin 


digresii dibaci împleticite, asupra întinsului domeniu 
al artei de acum cîteva sute sau de acum două mii 
de ani. Acelaşi caracter de diletantism pasionat, de 
şagă adincă, de dezordine foarte meşter orînduită, 
de trecere în fugă fără ca nimic de căpetenie să 
scape din vedere, o are şi marea sa lucrare franceză 
asupra Tezaurului de la Pietroasa, care nu e o carte 
de ştiinţă obiectivă, ci o lucrare cu totul personală, 
cu mult mai mult a autorului decît a subiectului. 

Acest închinător al idealului elin, care nu vede 
sufletul decît prin trup, era totuşi un înţelegător, 
credincios pînă la înduioşare al idealului artei 
creştine, care urmăreşte ţinta imposibilă a de a găsi 
o frumuseţe nouă, numai sufletească. Pe o vreme 
cînd înstrăinarea claselor noastre conducătoare ajun- 
sese foarte departe, el, care pornise din ele şi trăia 
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în mijlocul lor, a descoperit, se poate zice, comorile 
de artă în clădire, săpături şi zugrăveală, care sunt 
mănăstirile noastre, în care se văzuseră pînă atunci 
numai venituri şi pisanii. El a cercetat toate lăca- 
şurile mai însemnate, notînd tot ce merită a fi 
admirat sau cunoscut. El a fost pînă acum, şi în 
această arheologie mai puţin arhaică, singurul care, 
în acelaşi timp, să ştie, să simtă şi să poată scrie 
într-un chip vrednic de ştiinţa şi simţirea sa aplicate 
la rămăşiţele artistice ale vieţii noastre de demult. 
Dar rapoartele sale către Minister n-au văzut lumina 
decât într-o mică parte, şi, cînd a stat să-şi adune 
Operele, el a jertfit şi din puţinul care fusese pu- 
blicat, 

Odobescu avea ca puţini alţii talentul de cronicar, 
acela de a prinde lucrurile ce se strecoară, supt 
unghiul cel mai interesant, şi de a spune despre 
dînsele aşa, încît oricine să se poată lumina, să le 
vadă mai adevărat, mai întreg şi mai frumos, fără 
să simtă umilinţa că primeşte o dojană sau măcar 
o învăţătură, socotind mai mult că a găsit un to- 
varăş de păreri în acest priceput convorbitor, care, 
zîmbind, îşi urmărea necontenit scopul de a instrui, 
de a convinge, de a îndrepta. Dar n-a colaborat de- 
cît puţină vreme la unul din ziarele mari de pe la 
1870—1880, şi apoi nu s-a mai văzut un rînd al 
lui în presa zilnică, de care a fost acoperit de 
ocări în anii din urmă ai vieţii lui. 

Era prea cochet pentru ca să fie un scriitor cu 
stăruinţă. Ţinea prea mult la metodă — care stă 
la îndemîna oricui —, la disciplină —, care e din 
darurile ce se capătă —, ca să fie un învăţat siste- 
matic. Era prea ironic pentru a crede în el sau în 
alţii. Nu era de loc ambițios, și mîndria lui, marea 
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lui mîndrie, care nu voia însă să stăpinească pe cei 
mulţi, cari-i vor fi părut vulgari, era mai mult un 
„Nu te atinge de mine“, Iubirea lui pentru frumos 
se mulțămea prin sine însăşi, prin fulgerul trecător 
al admiraţiei, şi n-avea nevoie de scris. Prin socie- 
tatea noastră legată de pămînt cu multe fire, el a 
trecut doar —, fără să despreţuiască de loc lucrurile 
de aici, căci el era, ca anticii săi, un idealist al 
materiei, un entuziast al vieţii prin care tot ce are 
ea mai frumos, pînă în clipa cînd a sfărîmat însuşi 
păharul golit al vieţii, fără nici o părere de rău. 

Scriitorul murise mai de mult încă, — şi el, nu 
din nevoie, ci din voinţă. Lumea l-a uitat răpede, 
şi din multele lucruri netipărite ce au rămas de la 
el, nici un rînd n-a văzut pînă astăzi lumina. * 


7 martie 1904 





* Le însemna aici: amintiri dintr-o călătorie de tinc- 
reţă la Londra, ilustrate frumos, din călătoriile la mănăs- 
tiri, o conferinţă de cuprins pedagogic şi interesante scri- 
sori. D-na. Odobescu mi le-a încredințat pentru a găsi 
un editor; ginerele lui Odobescu, d. Damian, le-a recla- 
mat însă după puţin timp. Unele scrisori le-a dat răpu- 
satul V. A. Urechiă într-un Anuar al Facultăţii de litere 
din Bucureşti. 


Gheorghe Barițiu 


Cu ocazia inaugurării monumentului său 


Sunt abia optsprezece ani de cînd a murit 
Gheorghe Barițiu, care a fost atîta vreme fruntașul 
pe toate terenurile şi conducătorul românilor din 
Ardeal, şi totuşi se pare că poporul nostru s-a 
despărţit de foarte multă vreme de dînsul. Însă 
la 12 mai 1892 el primea încă, la a optzecea ani- 
versare a naşterii sale, urări venite din foarte multe 
părţi, dacă nu din toate părţile româneşti (căci 
neînţelegerea şi nerecunoaşterea între sine a fost 
totdeauna cel mai mare păcat al românilor) ; [...] 
Atîţia printre acei cari nu sunt bătrîni, îşi mai pot 
aduce aminte de moşul cu fruntea înaltă, ochii 
vioi şi nasul în vînt, un nas de glumă și de isteţime. 
Dar, de cîte ori se aude numele lui, i se pare oricui 
că acest nume e cules dintr-un capitol mai depărtat 
al istoriei literaturii noastre ; el a fost în prezentul 
culturii noastre, dar venea dintr-un trecut pentru 
care puţini aveau înţelegere. 

Aceasta, pentru că scrierile lui Barițiu nu erau 
în mîna nimănui. Poet n-a fost, nuvele n-a scris, 
în istorie n-a dat pînă în anii din urmă decît puţine 


* Gheorghe Bariț a încetat din viaţă la 2 mai 1893 ; 
deci, în momentul publicării acestui articol, se împlineau 
unsprezece ani de la moartea sa. (N. ed.). 
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memorii de erudiție, în care nimic nu chiamă şi nu 
reţine pe cetitor. Pentru publicul cel mare, şi chiar 
pentru acea parte din publicul cel mic căreia i se 
poate vorbi numai prin frumuseţă, n-a rămas nimic 
de la dînsul. Numele său singur pluteşte de-asupra 
operei, care pare înecată, dar slujeşte de temelie 
pentru ceea ce se vede la suprafaţă. 

Şi totuşi acest scriitor, căruia uitarea i-a luat ope- 
rele complete, a fost un foarte harnic om de condei, 
care a scris fără întrerupere, zi de zi aproape, de 
la douăzeci şi şase pînă la optzeci şi unu de ani. 
Enorme volume s-ar înfăţişa într-o lungă serie, dacă 
ar fi să se cuprindă la un loc tot ceea ce el a îm- 
părtăşit pe încetul, din cunoştinţele, părerile şi sim- 
țirile lui, românilor de dincolo, iar, în anumită 
vreme, şi în oarecare măsură şi mai tîrziu, celor 
de dincoace. 


Căci Gheorghe Barițiu a fost un gazetar. Nu, bine 
înţeles, un gazetar al intereselor celui ce plăteşte, 
ci un gazetar al conştiinţei şi al idealelor sale şi, 
pe lîngă aceasta, ca o întregire neapărată, fiindcă e 
vorba de un spirit aşa de înţelegător şi de cuminte, 
un gazetar „pentru toţi“, gazetarul poporului român 
supus în Ardeal unei stăpîniri străine. A scos pe 
rînd, de la 1838 înainte, Foaia pentru minte, inimă 
şi literatură, apoi, Gazeta de Transilvania, care tră- 
ieşte şi astăzi în Braşov, supt un nume puţin 
schimbat, și, la sfîrşit, Observatoriul. În aceste foi 
s-a cules învăţătură în formă uşoară şi plăcută, 
sfătuiri morale, îndreptări naţionale, îndrumări de 
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călăuz încercat în nesiguranţele şi primejdiile unui 
popor care se luptă zilnic cu grele împrejurări. De 
la o vreme, alţii, de vrista lui sau mai tineri decât 
dînsul, au arătat alte căi şi au înţeles altfel ţinta 
lungii călătorii de muncă şi osteneli, dar, pînă în 
apropierea anului de deşteptare şi de prefacere 1848, 
el a fost marele duhovnic al poporului său. 

Deci scrisul lui Barițiu, așa de îmbelşugat, a fost 
practic şi trecător : el a fost ca acea parte din apa 
cerurilor pe care pămîntul o înghite fără a mai da 
rîuri veşnice, dar din care se înalţă pe cîmpiile de 
catifea verde şi de aur palid hrana miilor de oa- 
meni, cari adesea uită să mulţămească. Sunt oameni 
a căror chemare e de a fi ziarişti: oameni cari 
înțeleg răpede, se înflăcărează o clipă, vorbesc cu 
convingere şi uşurinţă, dar nu păstrează totdeauna 
pe a doua zi ideile care păreau că-i stăpînesc şi 
sentimentele de care se arătau zguduiţi. Cu Barițiu 
nu e însă aşa. El era o fire adevărat românească 
şi ţărănească, avînd o reflexivitate adîncă, îndărătni- 
cie în urmărirea scopurilor sale, o deplină consec- 
venţă şi darul de „a ţinea minte“ din care se în- 
temeiază caracterele puternice şi vrednice de respect. 
Avea în adevăr talent literar: un talent foarte 
sobru, cu multă pază în alegerea şi orînduirea cu- 
vintelor, putînd să mişte însă foarte mult atunci 
cînd un sentiment de revoltă sau un avînt ce nu 
se mai poate opri, rupea zăgazul cel tare. În chestii 
culturale foarte înalte şi gingaşe, el avea de mult 
părerile care au învins pe urmă, tîrziu de tot, în 
zilele noastre : încă din 1865 el striga, în Calendarul 
pentru poporul român, împotriva „stricării limbii“ 
şi era în stare să cuprindă într-un articol de trei 
pagini critica întreagă a pornirilor spre latineşte, 
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franţuzeşte, nemţeşte şi ungureşte, care împestriţau 
vocabularul şi conrupeau sintaxa. Ar fi putut să se 
manifeste pe orice teren cu onoare şi, cînd Aca- 
demia l-a invitat, pe dînsul, septuagenarul, să-şi 
însemne amintirile, puind în acelaşi timp vremea sa 
în legătură cu vremile trecute, el a dovedit că poate 
descoperi şi strînge toată informaţia, că o poate 
preface într-o povestire netedă şi că se poate feri 
de orice patimă în expunerea lucrurilor în care 
fusese în acea magna pars de care vorbeşte vechiul 
cîntăreţ. 

Dar el a ştiut să descopere totdeauna locul, 
punctul unde trebuia dusă lupta pentru neamul său 
şi să se înfăţişeze acolo cu steagul în mînă, jertfind 
odihna sa, interesul său şi, ceea ce e şi mai mult, 
jertfind soarta reputației sale după moarte. În 
aceasta-i stă meritul cel mare. 

Era în 1835—6. Pleiada marilor scriitori arde- 
leni se stînsese. Ei lăsaseră cărţi, dar nu erau şcoli. 
Cele mici, din vremea lui Iosif al II-lea, erau în 
decădere ; cele mari se rezumau încă în şcoala 
înaltă din Blaj. Pentru cei ce nu erau de confesiune 
unită, şi se fereau de dînsa, pentru cei ce nu în- 
căpeau la Blaj, pentru cei ce voiau să ştie şi lucruri 
care nu se predau acolo, erau şcolile străine (şi Ba- 
riţiu a învăţat la Cluj), cu toate urmările lor. 
„Şcoli sunt de lipsă, şcoli“ 1, proclamă în 1835 tînăru) 
profesor de fizică din Blaj, exprimînd cea dintâi 
nevoie a timpului. Unit, el primi să fie dascăl la 
Neuniţii din Braşov, nu pentru leafă, care era sără- 
căcioasă, ci pentru însemnătatea acelui centru româ- 
nesc din Braşov şi pentru foloasele ce trebuiau să 
izvorească pentru neam din aducerea la crezul na- 
ţional a vechiului cuib de negustori interesaţi şi 
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de drept-credincioşi înainte de toate. Barițiu fu 
învățătorul braşovenilor cît a fost de nevoie, şi la 
1844 el nu stătu pe gînduri să dea altuia locul unde 
prezenţa sa nu mai era neapărată. 

O altă necesitate a timpului era presa de litera- 
tură uşoară, dar cu miez moral şi cu orientare na- 
tonală : un fel de școală a celor ce nu mai puteau 
veni pe băncile ucenicilor şi erau răspîndiţi în tot 
cuprinsul românimii. Foaia lui, mai populară, mai 
puţin personală decît publicaţiile periodice, ceva mai 
vechi, ale lui Eliad şi Asachi, cu care el trebuie pus 
în acelaşi rînd, a răspîndit gustul de cetire şi a 
pregătit condiţiile materiale ale literaturii de mai 
tîrziu. A fost o vreme cînd ea, rămîind singură, a 
cîştigat şi cetitorii din Principate. 

La 1848 şi după această dată, activitatea politică 
venea pe planul întâi pentru Românii din Ardeal. El 
se supuse şi veni şi la acest asalt, în rîndul întâi, 
Şi, iarăşi, pe cînd Asachi făcea mătănii înaintea 
Sfinților Lor Muscalii, iar Eliad, pierzîndu-şi cum- 
pătul, se improviza dictator revoluţionar şi semizeu 
în numele Libertăţii, Barițiu fu omul poporului, 

3 

Un „om representativ“, o expresie a nevoilor nea- 
mului său, o personalitate binefăcătoare care n-a 
crezut niciodată că are drepturi şi asupra sa însăşi, 
acesta a fost Barițiu. Şi de aceea el e aşa de greu 
de desluşit pentru cei ce caută în el omul şi atît 
de lesne de respectat pentru acei cari-i văd munca. 


9 mai 1904 


Eminescu și generaţia de astăzi 


Cu prilejul unei cărţi nouă * 


E un lucru hotărît astăzi că fiecare generaţie, fie- 
care „rînd de oameni“, cum se zicea odată şi în 
scris, şi se zice astăzi numai în graiul neprefăcut al 
ţărănimii, vede altfel lumea, judecă altfel, în pro- 
blemele de căpetenie ca şi în lucrurile mici, şi are, 
pentru oameni şi natură, o simţire deosebită. Logica 
de evoluţie ce se află în orice proces de cultură 
şi felul particular în care generaţiile se pregătesc 
pentru viaţă, cer această necontenită prefacere. 

Faima ca şi felul de înţelegere ale unui scriitor 
cresc sau descresc şi se preschimbă în această fră- 
mîntare de idei şi sentimente nouă a unor mulţimi 
omeneşti înnoite. Măruntele articole de modă inte- 
lectuală pierd orice căutare, şi fabricanţii lor își 
îneacă, într-un faliment definitiv, reputaţia. Operele 
mari și trainice pot să aibă o eclipsă, o întunecare, 
ce corespunde cu o Încetineală sau o oprire în mersul 
civilizaţiei naţionale, dar lumina lor călăuzitoare tot 
învinge la sfîrşit. Sufletele văd şi se dezvoltă la 
această lumină, dar într-un timp se deosebesc unele 


* Ioan Scurtu, Mihail Eminescu's Leben und Prosa- 
ij iet Leipzig, 1903; 158 pp. în 8°. E cea dintăi 
buhă biografie a unui scriitor român. 
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linii în focarul binefăcător şi i se dau unele explicări, 
iar În timpurile ce urmează, altele. Bogăția ei pare 
că nu poate fi cuprinsă deodată, şi se desfac părți 
pentru a fi înţelese. Iar începutul e totdeauna ace- 
laşi pentru mărimile dominante : soarele a răsărit, 
iar veghetorul întîrziat ce scrie slove mici la raza 
roşiatică a lămpii se simte îndemnat a coborî per- 
delele ca să împiedice intrarea crudă a luminii 
albe, care-l turbură. Peste cîteva clipe însă, lumea 
întreagă va cinta imnuri de recunoştinţă astrului 
triumfător. 


Ce vicisitudini şi în soarta reputației și tălmăcirii 
lui Eminescu ! 

Acum treizeci de ani Convorbirile literare, pe 
atunci o foaie din Iaşi, o foaie revoluţionară în 
materie de limbă, de orientare culturală şi de pre- 
ţuire a trecutului şi presentului literar, tipăreau din 
cînd în cînd, în paginile lor lungăreţe, poezii de 
M. Eminescu. Un nume simplu, schlicht*, supt 
rînduri iarăşi simple, populare se poate zice, în care 
se exprimau toate adîncurile tragice şi toată gingăşia 
de colori superficiale ale sentimentelor, toată înţe- 
lepciunea unei minţi cu experienţă largă şi nenoro- 
cită, toată bogăţia unui spirit de o vastă şi felurită 
cultură, toată noutatea strălucitoare a unui gînd 
deprins a străbate pînă la capăt, neînrîurit şi neîn- 
fricoşat. Aşa cum vorbea el, în ritmuri de o muzică 
îmbătătoare şi tainică, oricine dintre cei umili putea 
să se mîngfie şi să se îndemne, să înveţe și să fie mai 


* Schlichtheit (subst.) = simplitate, modestie (N. ed.). 
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bun : rostul armonios al lumilor găsise încă un glas 
omenesc prin care să se învedereze întru cît e în- 
găduit aceasta. 

Şi în ce stătea mulţămita faţă de acela care n-o 
cerea, care, într-o mişcare de mîndrie, se făcea a o 
răspinge chiar, dar care s-ar fi încălzit, desigur, de 
dînsa ? 

Cei de aproape, membrii „Junimii“ — afară de 
unul singur — găsea că tînărul sărac, care părea 
străin în mijlocul lor şi a cărui prietenie cu Creangă 
era legată mai mult prin păharul cu vin şi prin 
gluma rustică, — are ceva talent, dar că nu e încă 
stăpîn pe un scris limpede şi că păcătuieşte în pri- 
vinţa limbii şi a gustului; ca idei, îl găseau cam 
înapoiat. Ca oameni cu priinţă pentru dînsul şi pen- 
tru literatura romănească, aceşti prieteni de o dată 
pe săptămînă îşi dădeau osteneală pentru a-i piep- 
täna stilul, şi erau oarecum jigniţi cînd îl vedeau 
că, în loc de a fi recunoscător, se îndărătniceşte. 
Cînd poeziile apăreau, i se răspundea de la Bucu- 
reşti — unde unul din corifei era d. Hasdeu, plin 
de un adînc despreţ pentru Eminescu —, prin 
hohote de rîs batjocoritoare. Iar omul trecea înainte, 
înfăşurat în platoşa sa de diamant, iscodind necon- 
tenit, în cursul zilelor sale singuratece, şi aruncînd 
apoi, nepăsător, în urmă aurul uimitor al frumuseţii 
nouă. 

Într-o zi, nebuni, — de nebunia unei boale urîte, 
de nebunia neamului său fără noroc, de nebunia 
oboselilor unei munci de gazetar făcută cu prea 
multă sinceritate, cu prea multă jertfă şi cu o uitare 
aşa de desăvirşită de sine însuşi, încît dădea dreptul 
oricui să-l uite. D. Maiorescu făcu atunci să apară 
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un volum de poezii alese ale lui Mihail Eminescu. 
În toată ţara spiritele romantice ale tinerilor de 
amîndouă sexele se entuziasmară pentru poetul 
nebun : băietanii şi băieţoii îşi lăsară plete, vor- 
biră gros, se uitară crunt, împărtăşiră cu scumpă- 
tate gînduri tenebroase şi sentimente oculte, se pre- 
făcură că au halucinaţii şi porniri bolnăvicioase ; 
iar, pe de altă parte, ei strînseră ceva bani, pentru 
a avea dreptul să se numere între binefăcătorii poe- 
tului, ale cărui versuri le declamau cu atîta admi- 
raţie pentru... sine înşişi. 

Duşmanii literari primiră, fireşte, cu alte senti- 
mente noutatea fatală pentru literatura noastră. În 
nebunia lui Eminescu ei vedeau ca o sfințire a 
nerecunoaşterii lor. Mintea încîlcită a poetastrului 
trebuia să fie cuprinsă odată de acest mare întu- 
nerec. Unii o spuseră prosteşte şi cinic, alţii, mai 
isteţi, dar nu mai puţin bucuroşi, nu uitară să 
adauge de acum înainte la vorbe de laude ce nu 
le ieşiseră din gură pînă atunci, calificativul injurios 
de „nenorocit“, care se dă cu mîndria milei. Aceşti 
oameni nu s-au desminţit nici pînă astăzi. 


Dar o generaţie nouă de scriitori se ridicase. Unii 
se iviră în zodia lui Eminescu şi călcară întru câtva 
pe urmele lui. Alţii scriseră cu totul neatîrnat, ară- 
tînd însă cu orice prilej cultul lor pentru Eminescu 
şi căutînd în vieaţa lui norme pentru vieaţa lor 
artistică, în modul de producţie al lui, canoane pen- 
tru artă. Ei înţeleseră pe Eminescu ca pe un ro- 
mantic : din voia lui el se despărţise de lume, pe 
care „artistul“ — termin important, cu nouă teorii 
estetice, din Franţa — are dreptul şi datoria de a o 
despreţui, iar, întîmplător, chiar de a o minţi, ex- 
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ploata şi înşela. Trăise cu toată demnitatea schivni- 
cului întrun „turn de fildeş“, — „nepăsător şi 
rece“, cum singur s-a zugrăvit. Avea oarecare sim- 
patie pentru vremi de tot vechi, compătimire pentru 
cei de tot săraci şi, încolo, dorise pentru neamul 
omenesc distrugerea pe care o merită. Scrisese puţin 
şi greu, amestecînd blestemul pentru realitate în ru- 
găciunile sale către Ideal. Un zeu sinistru, tăiat 
în marmură neagră. Cît rău a făcut această con- 
cepţie, — nu se poate spune în de ajuns. 


Însă iată că ea se dovedeşte falsă. Se scot la lu- 
mină articolele poetului, şi se vede că el nu le-a 
scris pentru pîne, făcîndu-şi rîs de cei ce i-o dădeau 
cu o cumpănă prea mică, ci din căldura adevărată 
a unui suflet ce voia să facă bine, nu sie însuşi, 
nu prietenilor de cafenea şi berărie, nu membrilor 
unui cenaclu literar, ci neamului întreg, mai presus 
de clase şi mai presus de hotare. Se destăinuiesc 
scrieri ale lui pierdute prin ziare, se comunică o 
sumă de caiete, în care se cuprinde poezia şi proza 
pe care nu le-a tipărit. Dar nici nu le-a distrus, 
căci el ştia bine că sunt în ele diamante care aşteaptă 
numai ceva mai multă tăietură pentru a străluci 
deplin. Se văzu astfel că Eminescu, marele cetitor, 
era şi un mare comunicativ, un foarte harnic 
scriitor, şi se înţelese că el nu s-a născut beteag 
în aripile voinţii sale de a produce, ci că aceste 
aripi au fost frînte prin duşmănie, şi mai ales prin 
acea prietenie neînţelegătoare care le distruge mai 
sigur. 

Un nou Eminescu apăru: minte setoasă de a şti, 
suflet doritor de a se împărtăşi altora, inimă revăr- 
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sîndu-se în bunătate, ochi puternici ţintind necon- 
tenit idealul. 

Şi tinerii timpului nou, dezmorţiţi de beţia for- 
mulelor mizantropice şi individualiste, simțind, odată 
cu puterile unei rase sănătoase, nevoia de a le 
exercita pentru izbînda unei culturi adevărate, au 
primit cu bucurie solia cea bună. La lupta lor ei 
au mai găsit un îndemn în icoana, curăţită astăzi de 
ceaţă, a celui mai strălucit reprezentant al minţii 
româneşti creatoare, în timpurile moderne. 


16 noembrie 1903 


Un orator al generaţiei bătrîne: 
Nicolae lonescu 


A murit Nicolae Ionescu, oratorul generaţiei înmăl- 
bite astăzi, tribunul unor lupte uitate de multă 
vreme, şeful liberal al unor prefaceri care s-au să- 
vîrşit cu totul. 

E ciudat că a mai fost vorba odată, acum cîteva 
luni, de moartea acestui om, atunci cînd de mult 
el nu mai trăia cu adevărat, Căci nu era trai, nici 
pentru un om de o solemnă indolenţă ca a lui, 
aţipirea în odaia rău îngrijită de la cel mai ieften 
rînd al unui otel bucureştean, alegerea la Cameră 
sau la Senat, după multe stăruinţi umilite şi fără 
ca alesul să se fi putut mişca pînă la alegători, să 
fi putut dezmorţi o clipă coardele de aramă ale 
vestitului, ale unicului său glas, pierderea fără gîn- 
duri şi fără simţire în marea viaţă roditoare a 
cîmpului, supt cine ştie ce şopron de şindilă veche, 
la o răzăşie părăginită din Roman şi, iarăşi, ţintuirea 
într-un scaun la Academie — era aşa de bătrîn, 
de scorţos, de pecetluit în încheieturi, încît pentru 
dînsul părea cu totul nepotrivită aşa o jucărie de 
lemn cum sunt acelea din sala sărăcăcioasă a şedin- 
telor, ci vedeai bine că i s-ar fi cuvenit un mare 
jilţ de piatră aspră, cu care să se fi făcut una 
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trupul său împietrit. Nici ca agigator, nici ca orator 
parlamentar, nici ca profesor — a fost profesor de 
istorie universală la Universitatea din laşi —, nici 
ca om în societate, el nu mai era de mult între 
cei vii. Îl amintea numai celor puţini cari-l ştiuseră 
în vieaţă acel chip de pustnic părăsit, înnodat în ar- 
ticulaţii şi cu graiul mort, acea faţă de o gălbc- 
neală de ceară foarte liniştită, acei ochi stînşi supt 
ochelarii bătrîneşti cari păreau înfipţi în carne şi 
părul buhos, miţos, care în bogăţia şi neorînduiala 
lui dădea acestei feţe de patriarh încremenit şi o 
iluzie de tinereţă zglobie. 

Sunt oameni la mormîntul cărora nu poţi vorbi 
decît de vieaţă, de vieaţă întrupată odată în ei, care 
n-a zburat de la dînşii decît în clipa din urmă, arun- 
cînd în urmă trupul zdrobit al învinsului, şi care, 
pecetluită cu firea, cu numele lui, va merge şi de 
acolo înainte ani şi zeci de ani încă, stăpînind min- 
tile încălzind inimile, îndemnînd şi poruncind. Aşa, 
în acest înţeles, mor şi tineri de douăzeci de ani şi 
bătrîni care au ajuns cele din urmă hotare ale traiu- 
lui. Dar sunt şi alţii, altfel oameni cari au avut 
un nume, o glorie, înaintea cărora s-au descoperit 
capetele mulțimilor admiratoare, şi pe cari moartea-i 
găseşte morţi şi-i iea, nu numai fără luptă, dar 
fără bărbătească supunere senină, îi iea cu un fel 
de deziluzie, ca din mormînt. Departe trebuie să te 
cobori în urmă, îmbrăcînd formele de cugetare şi 
de simţire ale unei epoci cu totul stînse, pentru ca 
să poţi înţelege întru cîtva, şi spune, care a fost 
pentru acel om rostul ce i-a dat numele, faima şi 
admiraţia celor ce-l aşteaptă, în cea mai mare parte, 
de mult în lumea morţilor. 
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Neculai Ionescu sună foarte puţin boiereşte ; e 
un nume şters, răspîndit pretutindeni în mulțimile 
tîrgoveţilor. Înseamnă Neculai fiul lui Ion. A fost 
deci, în Roman, un preot Ion care a botezat Ni- 
colae pe unul din feciorii săi. Altul s-a chemat tot 
Ion ca tatăl său, şi, pentru a se deosebi de atiîţia 
alţii cu numele lui, şi-a zis mai tărziu, după locul 
unde-şi dovedise la urmă, după multe rătăciri eco- 
nomice şi politice prin lumea largă, cunoştinţele de 
agronom, Ion Ionescu de la Brad. 

Era pe vremea cînd Ion, fratele mai mare şi 
Nicolae, fratele cel mic, au ajuns tineri, o clipă de 
prefacere în ceea ce priveşte stratele societăţii 
noastre. De la 1821, boierii noştri făceau liberalism, 
dar tot între boieri, vorbind de Constituţie, cerînd 
senate parlamentare şi învinuindu-se de ciocoinicie 
şi de carvunarism (carbonarism). 

Fiii acestor boieri au făcut revoluţia de la „patru- 
zeci şi opt“, revoluţia pentru Drepturile Omului, aşa 
cum le vestiseră şi le cuceriseră luptătorii francezi 
de la 1789; ei vorbeau de îndreptăţirea tuturor 
oamenilor la stăpînirea pămînturilor şi la stăpînirea 
societăţilor. Pe cerul tînăr al sufletului lor pluteau 
uşoare neguri albe, ca nişte aripi de îngeri, şi mul- 
tora li se părea că sunt de fapt îngeri cari vin 
miloşi, cu trîmbiţa dezrobirii pe buze. 

Se făcuseră şcoli la noi, supt regimul, european 
ca forme, al Regulamentului Organic. Cu multă 
pază şi sfială se învățau şi lucruri bune în ele. Fe- 
ciorii de ţărani, de tîrgoveţi nevoiaşi, de preoţi fără 
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avere, primiţi întrînsele, se pregăteau pentru o 
vieaţă care nu fusese îngăduită de multă vreme lästa- 
relor sărăcimii. Câte unul a mers şi în străinătate 
cu bursa Cîrmuirii. Şi astfel printre frazele sună- 
toare ale boierilor tineri din Bucureşti, stăpâni la 
1848 pe „România“ regenerată, se auzi şi graiul lui 
Ion Ionescu moldoveanul, un grai aşa de frumos, de 
cuminte şi de bun, aşa de priincios muncitorilor 
încătuşaţi ai cîmpului, încît nu poate să-l creadă ni- 
meni pînă nu l-a cetit. 

Ion era agronom, economist, om de ştiinţă şi de 
practică. Nicolae nu s-a ales aşa. În curînd el a 
înţeles că în gitlejul său e o muzică rară, puternică 
şi felurită, care poate fermeca oamenii. S-a desco- 
perit cuvîntător. Pe cînd Ion, izgonit din ţară ca 
revoluţionar, era pus să administreze nu ştiu ce averi 
ale Vizirului prin Asia-Mică, Nicolae, rămas în 
Moldova, se pregătea pentru cariera unui om politic 
în stil mare, cum îi înfăţişa pe atunci Franţa, mo- 
delul nostru, în persoana de vizionar vibrant a 
unui Lamartine. El a scris şi în ziare, ba a întemeiat 
ziare, dar chiar pentru acele timpuri scrisul său 
părea slab. Învăţase franţuzeşte, englezeşte chiar, 
cetea mult, dar învăţătura nu era chemarea lui. Avea 
glasul: deprinse gestul, larg sau energic, mersul 
solemn, atitudinea de dictator. El desăvîrşia pe în- 
cetul mijloacele din afară ale oratorului, Din ce în 
ce mai mult, lumea le cunoştea şi le admira. 

Dar pe atunci, prin anii 1850, cînd el atinsese 
treizeci de ani şi deplinătatea. însuşirilor şi puterii 
sale, noi n-aveam Cameră, Senat, întruniri publice, 
care i-ar fi trebuit lui. Domnul liberal al Moldovei, 
Grigore Ghica, se încunjurase de „tineri din popor“ : 
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un Codrescu, un Vasile Alexandrescu, un Nicolae 
Ionescu, pe cari-i întrebuința la gazetărie şi corespon- 
denţă, Ghica fiind căpetenia mişcării pentru reforma 
situaţiei româneşti cu ajutorul Europei, Peste cîțiva 
ani se ajunse însă la „întrebarea“ * de această Eu- 
ropă a „locuitorilor Principatelor“, în fierberea celei 
dintii mari lupte dintre partide, celei dintii mari 
frămîntări a mulțimilor, Nicolae Ionescu se arătă 
în sfîrşit ceea ce dorea să fie, fermecătorul pentru 
frumoasele idei mari ale deşteptării neamului, ale 
neatîrnării şi împodobirii lui cu toate aşezămintele 
de libertate, egalitate și fraternitate pe care le cu- 
noştea lumea. Cauza învinse : România se făcu, şi 
mîndrul Alexandru Ioan I-iu răsări din figura de 
om şters şi stors a colonelului Cuza. 

Acum e vremea lui Nicolae Ionescu, — vor fi 
zis atâţia, 

Şi se înşelau ; era vremea lui Ion. Omul practic 
şi inimos care înţelegea că, fără alt ţăran decît al 
vremilor de umilită robie, România nu înseamnă 
decît o pană de papagal într-o căciulă spartă, îşi 
încordă toate puterile pînă se ajunse la împroprietă- 
rirea ţăranului. În acel timp Nicolae căuta ce trebuie 
să facă. Şi, neînţelegînd că fără de iubire către 
oameni, un mare talent de orator e o mare pri- 
mejdie, el se opri ascultîndu-şi cîntecul, acelaşi cîn- 
tec : întăi duios şi nou, apoi cunoscut, nesuferit pe 
urmă, iar, la sfîrşit, ridicol. Cînd înţelese şi el 
aceasta, tăcu, Şi pentru el tăcerea era moartea, — 
căci Universitatea, ştiinţa, studiile istorice, de care 
trebuia să-l lege catedra lui, acestea nu-l puteau 


* Aici, cu sensul de consultare (n. ed.). 
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stăpîni niciodată. Aşa a trăit Nicolae Ionescu de 
prin 1880, de cînd l-am cunoscut, cînd ne făcea 
trei lecţii pe an, pînă acum, în 1905. 

Pentru tinerii de astăzi este un învățămînt în 
trista carieră a acestui meşter al cuvîntului, — al 
cuvîntului sterp. 


6 februarie 1905 


Un scriitor pentru popor: 
|, Pop Reteganul 


În satul Reteg, ţinutul Bistriţei ardelene, sat în 
care acum aproape şase sute de ani au cîrmuit dre- 
gătorii lui Petru Rareş, Domn al Moldovei, şi asupra 
căruia s-au întins drepturile cetăţii Ciceului, pe care 
Ştefan-cel-Mare a căpătat-o dela Matiaş Corvinul 
rege al Ungariei, — a murit sunt câteva zile, Ion 
Pop Reteganul, adecă Ioan fiul lui Pop din Reteg. 
Pe la noi nu s-a prea auzit de dînsul, cu toate că 
Noua Revistă Română! a tipărit în vremuri câte 
o schiță din ale lui. Odată chiar numele acesta, 
care se părea ciudat într-o ţară unde poreclele gre- 
ceşti și bulgăreşti au un oarecare gust ales aristocra- 
tic, a fost luat în batjocură de un scriitor al cărui 
spirit se arată, din fericire, de cele mai multe ori 
altfel. În Ardeal însă, el era printre cei mai cu- 
noscuţi, mai căutaţi şi mai iubiţi. 
Să nu se creadă pentru aceasta că Ion Reteganul 
a avut o „vieaţă literară“, că dădea interviewuri la 
gazetă, că avea teorii artistice, că încerca să creeze o 
şcoală, că rîvnea la demnități academice şi la ve- 
nituri potrivite cu talentul ce avea, că se uita cu 
ură la aceia cari lucrau lîngă ogorul de lîngă al lui, 
că-i acoperea cu batjocuri ca să-i smomească de la 
munca lor. Nu, fecior de ţăran, „venit pe lume la 
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patru ani după ştergerea iobăgiei“, cum scrie însuşi 
ca uşurat de o grea povară, el n-a călătorit în co- 
pilărie la şcoli mai înalte decît cea din Năsăud, 
centrul cel mai românesc al acelor locuri, şi prepa- 
randiile pentru învăţători din Gherla şi Deva. S-a 
întors ca să înveţe copiii satului său de naştere, 
ceia ce a făcut pînă la vrista de patruzeci de ani. 
Apoi ieşi la pensie, ca „biet dascăl sărac, care 
trăieşte din mica pensie de 26 coroane lunar, cu 
şapte membri“, spunea el într-o scrisoare. A mai 
trăit zece ani acolo, trecînd abia de vrista de cinci- 
zeci de ani. O vieaţă mai tăcută şi mai smerită decât 
aceasta nu se putea închipui. 

Scriitor nu l-a făcut ambiția — căci, zice el, 
„în mine fudulia nu s-a putut nădăjdui: am fost 
pururea mult mai ocupat decît să mă gîndesc la 
fudulii“, nici lăcomia de bani, căci a trăit toate 
zilele sale în acea sărăcie grea pe care ne-a arătat-o 
mai sus, tot el, în acelaşi grai moale şi supus ca al 
poporului său întreg ; l-a făcut scriitor destăinuirea 
ce a primit încă din cea mai fragedă copilărie despre 
frumuseţile de închipuire pe care le păstrează în 
sufletele lor întunecate cei mai mulţi şi umiliţi din 
acest neam. Şcoală de gîndit, simţit şi scris, Facul- 
tate de litere şi „cerc literar“, i-au fost lui pe rînd 
căsuţele Retegului, unde meşterii spuneau poveşti. 
„Cînd eram încă mic — şi pînă mă înstrăinăi de 
acasă, veneau la noi în serile de iarnă vecini, prie- 
teni de ai tatei, şi stau în „poveşti“, pînă cînd tre- 
buia dat de cină la vite. Îi auzeam deci cum puneau 
la cale trebile economiei, cum părîndau preţul vite- 
lor, al bucatelor, al lemnelor, umblarea vremii ş.a. 
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Apoi, cînd prindeau a căsca, în semn că-şi gătaseră 
po > 

poveştile zilnice, începea unul ori altul: „Spuneţi 
careva o poveste, să ne treacă somnul“. 


Cu câţiva ani în urmă, alt fecior de ţăran asculta 
dincoace de munte, în Humuleştii-Neamţului din 
Moldova, tot poveşti de acestea „ca să treacă som- 
nul“, şi le păstra şi el în minte pentru a le face 
cunoscute apoi cărturarilor de la oraşe, care au po- 
vestitori „ca să le vie somnul“. Între Ioan Reteganul 
şi cellalt Ion din sat, Ion Creangă, era o mare deo- 
sebire, cu toate că, dacă s-ar fi întîlnit vreodată, 
s-ar fi privit ca fraţi şi ar fi înecat graniţele în 
cîteva păhare cu vin vechi. Reteganul nu era un 
poet, n-avea nici închipuire şi nici puterea de a 
idealiza, ridicînd lucrurile din această lume spre 
desăvîrşirea altor lumi care nu sunt decât în dorinţa 
şi în avîntul inimilor noastre. Dar el ştia povestea 
aşa de bine, cît o poate şti cineva, şi cunoştea graiul 
ţăranilor din ţinutul său, care-i plăcea aşa cum era 
şi pe care n-ar fi cutezat să-l îndrepte sau să-l 
îmbogăţească. Un grai scurt, noduros, înfrînat, 
desigur aspru, dar  pecetluind puternic luarea 
aminte, şi nu se văd oare urmele acestui grai în 
felurita şi îmbelşugata poezie a lui Coşbuc, care 
ne-a venit tot de acolo, coboritor al sătenilor din 
Hîrdău ? 

Reteganul era şi un om foarte harnic, cu o vieaţă 
măsurată şi cuminte. E o uimire ce a strîns el 
într-o vieaţă destul de scurtă şi plină de atîtea greu- 
tăţi. Broşurile lui de literatură a poporului — cea 
mai bună e cea apărută la Pesta în „Biblioteca 
poporului român“, supt titlul: „De la moară, po- 
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veşti şi snoave“ — înfăţişează o minimă parte din 
tot ce avea în lada lui de acasă : „manuscrise multe- 
multe, care conţin vreo 4000 de poezii po- 
porale, apoi multe legende...“ 

El nu înţelegea rostul acestor lucruri în alt chip 
decît ca o cetire potrivită cu mintea poporului, ca 
o cetire sănătoasă şi morală. El nu era povestaj, cât 
scriitor poporan, moralist pentru cei cari primesc cu 
mai multă dragoste buna morală creştină. Pe această 
cale el urmă unor înaintaşi cărora de mult li se 
plăteşte cu recunoştinţă osteneala ce au cheltuit: 
Barac şi Vasile Aron, cei ce au pus cartea „de lume“ 
în mîna poporului, care nu ştia până atunci decît 
de cartea bisericească. Pentru aceia a tălmăcit şi 
alcătuit el nuvele luate din viaţa satelor (o culegere 
din ele ar împodobi orice bibliotecă pentru popor). 
Pentru aceia a făcut el „foiţa“ — noi zicem foi- 
letonul — la atitea gazete de peste munţi, pentru 
aceia a scos el „Revista ilustrată“, care n-a mers, 
şi a primit să ajute la „Gazeta Duminecii“ din 
Şimlău. 


Acum vreo două săptămîni am primit din Ungaria 
o lungă scrisoare, aşternută în slove groase, rare, pe 
hîrtie de format mare, de la Reteganul, pe care nu-l 
cunoşteam. El cetise „Sămănătorul“ şi-i plăcuse ; ca 
pe unul ce căpătase astfel încredințarea că sunt un 
om de omenie şi un om cumsecade, „îl prinsese un 
dor de a-mi scrie câteva, şire“ *. Îmi arăta ce vieaţă 
duce: „acu-s uitat aci la poalele Ciceului, mai 
mocoşesc cît pot, dar nu cît aş vrea şi cît m-ar trage 
inima ; necazurile de multe feluri s-au ridicat pe 


* aici cu sensul de rînduri (N. ed.). 
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umerii mei slabi de mă mai cotropesc. Dar bun e 
Domnul: cât pot, nu mă dau răului!“. Iar, ca 
să-mi facă o bucurie, el îmi făgăduia să mă ducă 
la Ciceu, sus la cetate, la Ştefan-Vodă, la dreptatea 
cea veche dedemult, spre care se uita el în fiecare 
dimineaţă : „dacă la vara viitoare ai fi bun să mă 
cauţi, nu atît pentru mine, cît mai mult pentru 
ruinile şi împrejurimile Ciceului“. Aceasta, fireşte, 
dacă el va mai fi acolo, supt cetate, căci „în mîna 
zeilor din Olimp e soarta muritorilor“. 

I-am trimes „Pomenirea lui Ştefan-cel-Mare“ ca 
unuia dintre aceia pentru cari fusese scrisă, apoi 
exemplarul meu din „Sămănătorul“, pe care-l ce- 
ruse (pînă atunci îl cetise numai cînd mergea la 
tîrg). Mi-a trimes o legendă pentru revistă, şi mi-a 
mulţămit de două ori; în cel din urmă răvaş, de 
la 19 mart trecut, el amintea iarăşi drumul la Ciceu : 
„De abia aştept să vină vara, doar voi avea norocul 
să te văd aci, să mergem la Ciceu“, 

Şi nu i s-a făcut pe voie. La Ciceu nu vom merge 
niciodată, dar, dacă este ceva după vieaţă, tot îl voi 
vedea cîndva, acolo unde el a crezut că pleacă spre 
a aduce stăpînului din Ciceu vestea durerii nepre- 
curmate a poporului său nenorocit. 


3 aprilie 1905 


Cel dintâi volum din operele în proză 
ale lui Eminescu 


A fost cîndva un Eminescu de o învăţătură, de 
o bogăţie, de o sinceritate şi de o putere uimitoare. 
El a scris versuri de cîteva feluri şi proză de foarte 
multe feluri. Numai cele dintâi au fost luate în 
samă, şi o îngrijire prea scumpă a prietenilor ale- 
sese într-un timp, pentru a le răspîndi, numai o 
mică parte, cea socotită fără slăbiciuni şi pete, a 
versurilor poetului. Tinerimea de prin anii 1880— 
90 a fost robită de farmecul măiestru al acestui 
cîntec de iubire neobişnuit de cuceritor pentru 
inimi, de voluptatea amară a strigătului de revoltă, 
de deznădejduire, de blestem aruncat asupra oa- 
menilor şi vieţii, de sfînta seninătate, împăcată cu 
neajunsurile şi mărgenirile ursite omenirii, pe care 
cugetarea înaltă o aşternuse asupra patimilor obo- 
site. S-a mai întîmplat, pe lîngă întîmplarea acestei 
publicaţii parţiale, — nebunia marelui scriitor. Şi 
aceasta a mers de-a dreptul la inimă tinerilor ro- 
mantici ai unor timpuri meaşezate şi meînţelepte, 
S-a ivit atunci în închipuirile aprinse şi mestăpi- 
nite idolul furtunatec şi rău al genialului nenorocit, 
al uriaşului fără conştiinţă şi fără îndreptare, al 
măreţului demonic, care ispitea spre un scris cu 
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toane şi spre o vieaţă rea. Mulţi oameni s-au ne- 
norocit, la o vrîstă fragedă, prin acest păcat de în- 
chipuire, şi pe altarul lui Eminescu, ca şi pe al lui 
Byron, al lui Musset, la alte popoare, s-au jertfit 
suflete, dintre care nu toate erau netrebnice. 

Din fericire pentru diînsul, Eminescu n-a fost 
martur al acestei rătăciri, pe care altfel ar fi căutat 
din răsputeri s-o înlăture, reclamîndu-şi personali- 
tatea cea adevărată, impunînd conştiinţei publicu- 
lui adevăratele lui păreri şi scopurile lui adevărate. 
El n-ar fi primit nici într-un chip să rămiie un 
tip al poetului nimicniciei, al mucenicului unui 
eu nestăpînit. Şi încă mai puţin ar fi putut el să 
se învoiască cu părerea că ale lui sunt numai acele 
versuri cu limba, cu ritmul îmbătătoare şi că tot 
ce a scris prin ziare e numai lucru de meşteşugar 
plătit şi despreţuit, de suflet vîndut sau închiriat, 
de insultător şi proslăvitor cu simbrie, ca dum- 
nealor cei mulţi din spurcătorii ziarelor zilei de 
astăzi, Nici ca să se înalțe pe cerul negru unde 
trece Hyperion cu zimbetul de durere şi despreţ 
al razei sale, nici ca să se împietrească în chipul 
unui sublim zeu fără legături cu toate ale pămin- 
tului, nici pentru această mare glorie falsă n-ar fi 
jertfit el ceea ce trebuia să preţuiască mai mult 
decât orice : conştiinţa sa deplină de om care ştie, 
crede, înţelege, iubeşte şi urăşte şi care, deci, pînă 
la sfârşitul zilelor ce-i sunt îngăduite, alege, pro- 
povăduieşte şi luptă. Nu, el n-ar fi consimţit, de 
dragul niciunei teorii şi miciunui ideal estetic, să 
se izoleze din vieaţa întreagă a poporului său, dintre 
cei pe cari-i avea materialiceşte lîngă dînsul, dintre 
şirurile înaintaşilor, de la poarta viitorului prin 
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care zărea aşa de departe ; el n-ar fi simţit plăce- 
re să se rupă din curentul îndelung, aşa de 
firesc şi de binefăcător, care de la întăia licărire 
a sufletului românesc duce pînă în zilele noastre, 
trecînd de la un ales al neamului la celălalt, 


Cine, ca dl I. Scurtu, editorul „Scrierilor poli- 
tice şi literare“ ale lui Eminescu, din care avem 
astăzi înaintea noastră cel dintâi volum, în cea 
mai mare parte mou, cine deci cercetează, între- 
peşte şi scoate la iveală scrierile necunoscute sau 
nerăspîndite ale acelui ce n-a fost numai poet, fiind 
totuşi aşa de poet în toate, acela restituie pe Emi- 
nescu continuității sufleteşti, desfăşurării literare a 
neamului românesc ; el ajută să mi se dea înapoi 
cu totul. E o faptă aşa de bună aceasta, încît în 
Olimpul de oțel şi ghiaţă al supra-oamenilor poate 
să lipsească un oaspete rătăcit pe nedrept. 

Ce vedem, în adevăr, din volumul ce s-a pu- 
blicat dăunăzi şi se va împrăştia în măsură ce va 
izbîndi curentul sănătos şi în cugetarea noastră de 
astăzi ? 

Un student care a lăsat Moldova, de care-l leagă 
numai anii celei dintâi copilării, pentru a culege 
învăţătură, după voia lui şi pe căile lui de ade- 
vărat om mare, la Cemăuţi, la Blaj, la Viena, la 
Berlin. În fiecare din aceste locuri, sufletul său 
alege cîte o anumită înrîurire; care e cea mai 
bună. Din Bucovina ia, pe lîngă cunoştinţi de 
limbă folositoare, idealismul curat al lui Pumnul, 
fără a-i lua rătăcirile; în Ardeal se pătrunde şi 
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mai mult de conştiinţa luptătoare a rasei ; în Viena, 
în Berlin gustă cu patimă filozofia germană cu- 
rentă, pe care a cetit-o în chip întins şi a pă- 
truns-o aşa de bine, încît a făcut din ea un ele- 
ment al sufletului său, un element menit să se ames- 
tece de acum înainte în tot ce va gîndi, simţi şi ex- 
prima el, de la generalităţile politice și sociale pînă 
la nuvela fantastică, pînă la versuri în care fierb 
închegările şi desfacerile lumilor. 

Scrierile în proză din acea vreme privesc mai 
mult chestii de drept ale poporului nostru; ele 
pleacă de la principii generale, urmează într-o 
formă strinsă şi fără podoabe, şi după o logică 
strictă caută a stabili principii ideale. E siguranță 
şi avînt fără îndoială ; ai necontenit conştiinţa lec- 
turii întinse şi aptitudinii pentru mînuirea abstrac- 
țiilor ce poseda foarte tînărul scriitor, care pu- 
blică fără iscălitură prin diferite foi de „dincolo“ 
sau își uită scrierile în saltar. Dar forma e încă 
rece şi grea, cu construcţii silite şi cîte un cuvînt 
care nu era menit să rămiie în limbă. 

Aceasta era prin anii 1869—73. Pe urmă stu- 
dentul se întoarce în Moldova sa, de care-l leagă 
deocamdată numai foarte puţin. Schimbă un me- 
diu de aspirații ideale curate, de iubire pentru 
ştiinţă cu altul în care se fac fraze, se croiesc feţe 
de împrejurare, se scriu cărţi şi ziare fără miez, 
se urmăresc situaţii materiale şi băneşti sau se ser- 
vesc utopii împrumutate cu neînțelegere de la fran- 
cezi, în altfel de ani de studii decît ai lui Emi- 
nescu. Oameni cu cari el să se poată înţelege, 
sunt foarte puţini, iar ca să-l înţeleagă pe el, toate 
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puterile ce erau gata în sufletul şi inima lui, 
— cine ? N-avea nici diplomă, nici cunoştinţi per- 
sonale ; puterea de a înşela şi de a se înşela i-a 
lipsit totdeauna. l-ar fi trebuit un noroc excep- 
tional, care n-a venit. A fost deci pe rînd director 
de bibliotecă fără rost, revizor de cîteva luni, des- 
tituit motivat la schimbarea de guvern şi redactor 
al părţii neoficiale dintr-o gazetă de încunoştiin- 
ţări judecătoreşti „Curierul de Iaşi“, din care nu 
se cetea decît partea oficială. 

Cu cîtă cinste şi conştiinţă a fost atunci redac- 
tor cel dintâi om din generaţia sa! Fiinţa sa se 
întregise acum, într-un chip aşa de larg şi de cu- 
minte, încât aminteşte pe Mihail Kogălniceanu în 
maturitatea lui. E o uimire cîtă bogăţie, noutate, 
logică, prevedere, căldură, cîtă mare şi curată în- 
ţelepciune de om superior, genial, se cuprinde în 
acele buletine politice, dări de seamă teatrale, 
notițe despre cărţi, care aveau singura menire de 
a umplea coloanele goale ale bietei foiţe ieşene. 
La fiecare moment marea lui putere de intuiţie 
fixează puncte sau deschide perspective cu totul 
nouă. Din vieaţa sa de mai înainte, cunoştea tot 
prezentul românilor, în cîţiva ani căpătase o vedere 
clară asupra trecutului lor întreg, păstrase toată 
vigoarea spiritului său filozofic, şi, oricînd, el stă- 
pînea subiectul său, fie şi atins în treacăt, de la o 
uimitoare înălțime. Avea în mînă în orice clipă 
toate legăturile româneşti şi omeneşti ale subiec- 
tului. 

Şi aceste strălucite pagini nu erau cetite de ni- 
meni. De nimeni în cel mai deplin şi mai grozav 
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înţeles al cuvîntului. Şi moarte au zăcut ele pînă 
A . E w w A ES e 
în clipa de faţă, fără ca de la dinsele să fi plecat, 
într-o epocă de rătăciri primejdioase şi de criză 
straşnică, cea mai mică influenţă asupra vieţii cul- 
turale româneşti. 

Ce soartă tragică ! 


10 iulie 1905 


Statuia lui Cuza-Vodă* 


O statuie lui Cuza-Vodă! Suntem, ce e drep- 
tul, în epoca ridicării de statui. Ciţiva oameni 
mari le au pînă acum —, precum și cîţiva oameni 
mai mici. Va veni rîndul altora, dintre cei din- 
tâi, şi mai ales dintre cei de-ai doilea. Mulţi oa- 
meni cu avere şi cu grijă de faima lor după moar- 
te vor prevedea în testament suma trebuitoare pen- 
tru cumpărarea locului, pentru plata sculptorului 
francez la care se va face comanda, pentru trenul 
delegaţiilor, pentru coroane, pentru oratori, pentru 
fotografi şi litografi, pentru «editorii de cărţi poş- 
tale ilustrate, pentru ziarişti şi pentru paznicii ne- 
muririlor de bronz sau de marmură. Se vor vedea 
în toate părţile domni înduioşaţi cari vor saluta 
cu respect, mergînd la afacerile zilei, pe răposatul 
lor oferit admiraţiei trecătorilor. Iar străinul care 
va străbate stradele noastre între statuile din 
dreapta şi din stînga — poate că locul nu va mai 
ajunge, şi atunci se va lua numai cu chirie, pe 
cinci, pe zece ani, după expirarea cărora alt bine- 


* În jurul ideii unei statui pentru Cuza-Vodă se dădea 
o învierşunată luptă de oposiţie, cu ascuţiş şi contra Su- 
veranului. 
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făcător al patriei va fi aburcat pe piedestalul glo- 
rici — străinul acela, uimit de câţi zei se află în 
acest Olimp istoric românesc, va zice: „E drept 
că românii sunt un popor care nedreptăţeşte, cle- 
veteşte, huiduiește, ponegreşte, şi uneori ucide, pe 
mai marii săi, dar fie că la urmă aceste păcate 
sunt ispăşite prin dărnicia lor în monumente de 
expiaţie nemuritoare. Ce popor capabil de re- 
cunoştinţă !“ 

Să fie aşa? Suntem noi, Românii, adecă aceia 
cari au răgaz să se gîndească la înmulţirea statuilor, 
un popor care să regrete loviturile crude date în 
mijlocul luptei şi să pună cu căinţă în suflet te- 
melia monumentelor răscumpărătoare ? 

E vădit că nu. Oricine e privit aici, de mulți- 
me, supt unghiul interesului personal, şi e astfel 
foarte mare sau foarte mic, genial sau idiot, ar- 
hanghel al Providenţei sau iazmă răsărită din Iad, 
după cum întrebi pe primitivul X sau pe primi- 
tivul Y, ale căror pofte sunt diametral opuse. Dacă 
moartea ar rupe legăturile acestea, singurelele în 
adevăr trainice, ale interesului, numele, amintirea 
s-ar astupa de aceeaşi ţăriînă grăbită care ascunde 
respingătoarele rămăşiţe ale unei fiinţe omenești. 

Dar morţii nu mor totdeauna întregi, fiindcă 
trăieşte, prin urmările ei, fapta lor, şi aceste urmări 
se întind tot mai departe în timpuri pe care mor- 
tul nu le mai vede. Sunt oameni sau grupe de oa- 
meni cari se sprijină pe morminte. Şi cultul adus 
acestora e pentru ei o măsură egoistă de conversaţie 
proprie. Şi, iarăşi, sunt morţi cari se întorc înapoi 
în vălmăşagul vieţii, pentru a face, pe răspunderea 
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altora, bine sau rău, pentru a păgubi şi folosi. Vezi, 
de aceea e aşa de recunoscător poporul român, re- 
prezentat prin cărturarii şi oamenii săi politici... 


Mai bine decît în orice se vede aceasta din 
cazul statuii lui Cuza-Vodă. 

La 1859, Unirea stătea să se coboare în faptă. 
Puterile întemeietoare ale viitorului românesc n-o 
încuviințaseră, dar se putea trece pe lîngă voinţa 
lor. Moldova avea să aleagă întâi un Domn, pe 
care-l putea alege apoi şi Muntenia. Pentru ca 
acest din urmă lucru să fie cu putinţă, trebuia un 
om nou, fără trecut și fără legături, dar ager, ener- 
gic şi avînd o putere în mînă. Alexandru Cuza, 
din boierimea moldovenească de a doua treaptă, 
om cult şi încă tînăr, glumeţ și original, emigrat 
de la 1848, apoi colonel din creațiunea fulgerător 
de răpede a Caimacamului anti-unionist Vogoridi, 
ispravnic al aceluiași, dar demisionat cu zgomot ca 
o protestare în potriva ingerinţelor căimăcămești, 
locţiitor al Ministrului de Războiu, părea căzut din 
cer anume pentru o asemenea alegere. După Mol- 
doveni, Muntenii îl proclamară cu unanimitatea 
alegătorilor. 

Şi el ajunse Alexandru Vodă, Alexandru Ioan 
I-iu (după datina Domnilor de până atunci de a 
pomeni după numele lor de botez pe acela al pă- 
rintelui), Un principe cavaleresc, impunător în 
[rumoasa-i uniformă cu brandeburguri ; un exce- 
lent om de salon şi un convorbitor cu vorba stră- 
lucitoare și incisivă, caustică și crudă; un prieten 
sigur şi fără pretenţii, îndatoritor şi plin de iertare 
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ca în zilele de sărăcie şi obscuritate, un frate bun 
cu cei mai umili din neamul său, spre cari se co- 
bora adeseori necunoscut, şi vădindu-se deodată 
prin darul domnesc, împărătesc al dreptăţii şi fa- 
cerii de bine; un înţelegător al celor mai înalte 
ideale, În stare să ţie, pentru apărarea lor, pieptul 
înaintea duşmanilor ; un vrednic campion al ţării, 
a cărei demnitate a exprimat-o în cuvinte de mîn- 
drie ce nu se pot uita. Aceasta pentru ceilalţi: 
prietenii, oropsiţii şi patria, cărora le-a dat — cu 
ajutorul altora, dar cu riscul său — situaţii şi ono- 
ruri, mica proprietate rurală, pămînturile mănăsti- 
reşti, o armată, — şi o conştiinţă de mândrie pe 
care n-o aveau. Iar el pentru el a fost rău. fără 
îngrijire şi cruţare, cam leneş şi terfelindu-se în vi- 
cii*, de la care pornea exemplul rău pentru alţii, 
iar pentru dînsul neorînduială, nemulţămire şi bă- 
trîneţă precoce. Într-un cuvînt, un boier moldo- 
vean al timpului său, cu însuşirile şi păcatele tipu- 
lui ** — cu o loialitate simplă însă şi o mărinimie 
fără răbuş***, care erau numai ale lui. 

Pentru ce-a făcut el, bine şi rău, ţara, cufundată, 
încă în incultură, a rămas nepăsătoare, afară de 
țăranul care a primit pămînt şi a binecuvântat 
numele celui ce i-l dăduse cu primejdia tronului 
său. Partidelor şi individualităţilor nu le convenea : 


* E o datorie de onestitate să păstrezi neschimbat tot 
ce ai scris: astăzi însă anumite mărturisiri explică într-un 
chip care nu se poate da încă publicităţii şi acea legătură 
neîngăduită pe care cu atita fariseism au exploatat-o şi 
împotriva memoriei lui Vodă-Cuza duşmanii săi neîm- 
păcaţi. 

»* Aici, cu sensul de categorie socială. (N. ed.). 
*** Cumpăt (în Moldova) (N. ed.). 
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fiindcă era prea original, prea stăpîn pe cei între- 
buințaţi de dînsul, prea incalculabil şi prea jenant. 
După o lungă campanie şi nepotolită ură, toți oa- 
menii marcanţi ai ţării, cari nu puteau să încapă 
de dînsul, l-au răsturnat, pe o cale ce a pătat un 
număr de ofiţeri, cari s-au făcut vinovaţi de trădare. 

El s-a dus. A lăsat tronul şi a lăsat şi petrecerile. 
A pornit în largul lumii străine, sprijinit pe desă- 
vîrşita iertare a sufletului nobil care fusese mai sîn- 
geros jignit de rătăcirile lui. Acest singur suflet l-a 
iertat ; el a iertat pe toţi. A murit răpede, poate 
de greşelile sale, poate de dor. L-au îngropat cu 
multă pompă într-un colţ de ţară, la Ruginoasa 
[...]. Apoi l-au uitat. 

Doar cîte un credincios a mai plins pentru dîn- 
sul lacrimi de amărăciune răzbunătoare, care nu 
plac morţilor. Dăunăzi un bătrîn istoric, d. Xeno- 
pol, i-a consacrat o carte slabă *, în care lipsește 
mai ales, în locul laudei raţionaliste, o caldă suflare 
de simpatie înțelegătoare. Totuşi cartea a fost ce- 
tită cu interes, şi un comitet s-a înjghebat la Iași 
pentru ridicarea statuii lui Cuza. 

Cea mai bună statuie, aceea pe care ar fi pri- 
mit-o el, ar fi un pios monument, fără parade pre- 
tenţioase, pe singuratecul său mormînt, păzit de 


* Accastă apreciere nu corespunde adevărului. În 
acel moment din pricina temperamentului lui N. Iorga, 
relaţiile dintre cei doi erau foarte încordate. Cei doi se 
vor împăca în anul 1909 luptînd împreună pentru ridi- 
carea statuii lui Cuza-Vodă. Pentru relaţiile Iorga—Xeno- 
pol a se vedea O viață de om — aşa cum a fost, Edi- 
tura Minerva, 1972, p. 768—771, ca și în volumul de faţă 
portretele pe care N, Iorga le-a închinat fostului său pro- 
fesor (N. ed.), 
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acum înainte de orice profanare, o rugăciune trai- 
nică în colţul de umbră unde el a voit să se co- 
boare. Dar nu ! acesta ar fi pentru dînsul, şi sunt 
şi oameni cari voiesc ca marea statuie impunătoa- 
re a lui Cuza-Vodă să fie pentru dînşii, pentru se- 
tea lor de cîrmuire, pentru speranţele lor şi pentru 
amenințările pe care le mîriie spre înălţimi unde 
asemenea zgomote nu pătrund. 

Şi aţiţătorii de turburări n-au nemerit la mor- 
mîntul care le trebuie. Omul care, cu o desăvirşită 
resignare, a înţeles să clădească pe piatra morţii 
sale politice edificiul viitor al patriei, nu e dintre 
strigoii ce se cheamă prin urite farmece, ca să 
facă rău. * 


9 noicmbrie 1903 


* Astăzi neamul nostru întreg, prin cei mici şi mulţi 
ai săi şi prin cei de departe neliberi, a risipit urîta ne- 
gură a patimilor politice; el a scăpat încă o dată pr 
Cuza-Vodă de duşmanii săi, ajunşi şi duşmanii urmaşului 
său, din aceleaşi motive; el vede în statuia lui Vodă- 
Cuza aşezată în Piaţa Unirii din lași plata unei vechi 
datorii de recunoștință şi un îndemn către viitorul de 
energie şi demnitate pe care îl doreşte. (Nota autorului 
adăugată la publicarea în volum a articolului în anul 
1911). 


Un cercetător al vieţii poporului românesc: 
S. FI. Marian 


A murit părintele Marian, blajinul membru al 
Academici, care stătea așa de smerit între colegii 
săi din România, politiciani mari, profesori mari, 
bogătaşi mari, la sesiunea generală din martie şi 
care făcea, în ţara noastră de respect pentru situa- 
tiile înalte, pentru bogăţiile triumfătoare, o aşa de 
ciudată impresie prin haina lui de preot ca oricare 
altul, fără, măcar, tăietura de „reverendă“ şi şire- 
turile roşii ori vinete, căptuşelile bătătoare la ochi 
ale veşmiîntului clericilor de dincolo, cari fac parte 
din învăţata adunare. În fiecare an venea de la 
Suceava, se înfiinţa de la începutul sesiunii își vi- 
zita prietenii bucovineni, pe Dimitrie Onciul, pe 
V. Gr. Pop de la consiliul permanent, care întreba 
pe toată lumea cu mu ştiu cîte zile înnainte dacă 
a venit „popa Marian, Marian popa“, asculta cu 
o nesfîrşită răbdare toate cuvintările, şi cele bune 
şi cele rele şi cele ce se auzeau şi cele ce nu se au- 
zeau, nu dormea ca atîţia membri din ţară, privea 
cu o neturburată seninătate cele mai groase certe 
din comisiile de premii, vota cu puterea şi pleca 
mulțămit acasă, fără mîndrie, dar fără dezgust. 
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Cine nu i-ar fi cetit cărţile — atiîţia deci din 
colegii lui chiar — ar fi putut crede că acest biet 
preot în anteriu megru, care nu face niciodată co- 
municări publice, e unul dintre rătăciţii în Aca- 
demie, că meritul lui e numai că vine din Buco- 
vina, că e unul din scriitorii cari nu scriu. De fapt 
însă, nu era aşa. Pe cînd alţi membri ai Academiei 
nu făceau măcar o comunicaţie într-un an, el dă- 
dea în fiecare an un volum întreg. Cum îl făcea, 
cum îl aducea, cum îl prezenta, cum i se vota, 
— nu știa nimeni. Dar deodată apărea încă una 
din cărţile părintelui Marian. Şi atunci îţi dădeai 
seamă că în anul acela toate lucrurile au fost cum 
trebuie să fie. 

Lucra de mult. În tinereţă, supt înrîurirea poe- 
ziilor populare, culese şi pregătite de Alecsandri, şi 
el adunase cîntece şi balade din Bucovina, pe care 
le-a. tipărit într-o broşură la Botoșani. Apoi de la 
cîntare a trecut la povestirea poetică. Fecior de ţă- 
ran din satul Ilişeşti, Simion Florea Marian auzise 
în satul unde se născuse și copilărise, atîtea le- 
gende și poveşti, şi, prin satele unde trecea ca 
paroh, el strîngea cîtă bogăţie de aceasta o mai 
păstra, în vremile nouă, poporul. De la un timp 
a prins să întrebe și prin alte părţi, pe la prieteni, 
pe la colegi de preoţie pe la atîţia alţii, pe care-i 
credea în stare şi cu voie să-l ajute ; întrebările lui 
s-au întins apoi şi în România. Materialele se în- 
grămădeau şi, cînd adunătorului i se păreau des- 
tule, lua condeiul şi, încetinel, într-un scris în- 
grijit, cu cîte o floricică ici şi colo, îşi alcătuia 
cartea. 
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A început cu cîte spune ţăranul nostru despre 
paseri, pe care le ştie anume, le cunoaşte una cîte 
una ca pe nişte tovarăşe şi prietene. Făcînd cele 
mai mari silinţe de stil din viaţa sa literară, Ma- 
rian a scris atunci „Ornitologia populară română“ 
care s-a tipărit acum vreo douăzeci de ani, în două 
frumoase volume, şi pe care a popularizat-o apoi 
reproducerea în culegerea mică şi ieftină a „Bibli- 
otecii pentru toţi“. 

Apoi, cam în aceeaşi vreme cu d-ra Sevastos, 
cercetătorul bucovinean a început, îndemnat și de 
unii factori hotărîtori din Academie, a strînge da- 
tinele de la naştere, de la nuntă, de la moarte ale 
ţăranului, dînd astfel capitole din adevărata „,psiho- 
logie a poporului român“. În volume mari se cu- 
prindeau, într-o rînduială care, dacă nu era cea 
mai bună, nu era, desigur, nici cea mai rea, sute 
şi mii de ştiri venite din toate părţile, mai totdeauna 
de la oameni siguri ; mica bibliografie ce se adu- 
nase asupra deosebitelor puncte era după cuviinţă 
întrebuințată. Astăzi nu se poate încerca pătrunde- 
rea ştiinţifică în sufletul acestui neam fără între- 
buinţarea integrală a trebuincioaselor cărţi pe care 
le-a pregătit, poate fără a-şi da seamă pe deplin 
de toată însemnătatea lor, harnicul şi modestul 
cleric. 

Ici şi colo, el încerca şi cîte o comparaţie şi cîte 
o explicare generală. Ca toţi oamenii generaţiei 
sale, el vedea pretutindeni la începuturile noastre 
pe romani. Aceasta trebuia să-l ducă la multe gre- 
şeli, Şi atîtea lămuriri luminoase nu le putea da, 
în schimb, pentru îndestularea culturii sale. A avut 
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însă bunul simţ care trebuie pentru a ocoli sau a 
atinge numai uşor chestiile pe care n-ai pregătirea 
să le elucideze. 

Astfel a scăpat de primejdia de a pune la un 
loc utilul cu ridicolul. 

Dar Marian nu s-a închis în această operă. Odată 
ieşea la lumină o culegere de „farmece“ ale popo- 
rului, altă dată dădea o păreche ornitologiei publi- 
cînd o adunare a celor ce le spune săteanul despre 
gîzele pămîntului şi ale văzduhului, care îngînă sau 
se apucă să-i strice lucrul, sau despre dobitoacele 
ce-l ajută ori îi fac pagubă. Povestirile despre Maica 
Domnului, mai ales despre durerile ei pentru fiul 
răstignit ca să se ierte oamenii, au mai adaus un 
volum la opera lui. Două volume mari, de tot fru- 
moase, cuprindeau mai de mult calendarul sărbă- 
torilor poporului, celor creştine, prefăcute de dînsul, 
după părerea şi gustul lui, şi celor păgîne, pe care 
le apără de orice afurisenie bisericească un respect 
superstiţios de două mii de ani. A încercat, cel din- 
tâi, a vorbi despre colorile pe care le întrebuinţează 
meşterele din sate, şi a scris cromatica poporală. 
În manuscript se spune că a lăsat o întinsă lucrare 
de botanică a poporului. 

Şi să nu uităm încercarea lui de a da Bucovinei 
o cetire culturală, în care să se amestece totuși şi 
discuţia realităţilor politice, să nu uităm „Revista 
politică“ din Suceava, care a trăit mai puţină vre- 
me de cum merita, şi cele cîteva scrieri istorice 
ale lui. 


Printre tinerii din Bucovina văd mulţi oameni 
destoinici şi ambiţioşi, văd şi atîţia ambiţioşi fără 
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a fi destoinici, dar între rîndurile acelora cari prin 
situaţia lor socială nu pot ambiţiona prea mult, nu 
văd cine ar putea lua moştenirea liniştitului lu- 
crător pentru cunoaşterea poporului nostru care a 
fost părintele Marian. 


22 aprilie 1907 


La mormîntul lui Kogălniceanu 


O parte din liberalii din Iaşi au făcut drumul 
pănă la cimitir pentru a se închina amintirii lui 
Mihail Kogălniceanu. 

Odată partidul făcea „pelerinagii“ la mormîntul 
lui Brătianu, la al lui Rosetti. De o bucată de 
vreme, ele au încetat. Marelui organizator şi om 
de ispravă, ca şi visătorului cu vieaţa cinstită, po- 
liticianului fără arginţi, rămas pănă la capăt puţin 
poet, nu mai are nimeni să le ceară sfaturi. E bine 
că măcar mormîntul lui Kogălniceanu e privit 
încă drept un izvor de inspiraţie. Dacă toţi cei ce 
au rămas să-l vadă s-au apropiat cu inima curată 
a omului ce vine să se reînoiască prin pomenirea 
faptelor însemnate ale unui mai mare decît sine, 
atunci oracolul venit de peste pragul vieţii a pu- 
tut spune vorbe ca acestea : 

Că nu este un adevărat om politic, patriotic şi 
binefăcător înţelegător al timpului său şi pregătitor 
al viitorului decît acela care, ca Mihail Kogălni- 
ceanu, începe întâi printr-o largă cultură modernă 
pe care el, Kogălniceanu, şi-o cîştigase în Germa- 
nia stăpînită de marele curent idealist de la în- 
ceputul veacului. 
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Că a fi liberal sau conservator, ori a se zice 
numai liberal sau conservator, n-are nici o însem- 
nătate la un biet popor care se luptă să se ridice 
din cele mai straşnice adincuri ale sărăciei şi lipsei 
de lumină, dar că are o mare însemnătate pentru 
un om politic calitatea, puterea naţionalismului său, 
iubirii sale pentru neam. Prin aceasta găseşti de 
la sine drumuri, pe cari nu le poţi descoperi cu 
felinarul chior şi fumegător al formulei liberale ori 
cu iasca seacă a datinei conservatoare. 

Că nu poate fi un neam trainic acela care se 
alcătuieşte cu adevărat numai din spuma de sus, 
care, chiar dacă nu e murdară, se va murdări de 
tot praful pe care-l mătură de-asupră-i vintunile 
cele mari ale lumii. Ci un adevărat neam e acel ce 
cuprinde în sine toată viaţa, veşnic mişcată, tot- 
deauna înoită şi pe deplin curată, a mulțimilor 
muncitoare şi cinstite. 

Că nu e un om politic vrednic de acest nume 
meşterul ce ştie să cîştige duşmanii, să ocolească 
piedecile, să cruţe munca şi să scape de primejdie. 
Ci este numai acela care, văzînd o neclintită şi lu- 
mMinoasă ţintă, mergea îndrăzneţ către dinsa, în- 
fruntînd duşmanii, mişcînd din loc piedicile, pri- 
mind în piept primejdiile, cu siguranţa că, pierind 
chiar în cale, tot drumul ce a putut să-l facă e cîș- 
tigat pentru urmaşii ce vor veni neapărat după 
vitejia lui. Aşa a judecat Kogălniceanu atacînd, în 
vremi foarte nesigure şi amenințătoare, chestii ca 
averea de moşii a străinilor din mănăstirile greceşti 
şi ca lipsa de ogor şi de neatîrnare a ţăranului. 

Şi, din ce n-a făcut el, acuma se desface şi această 
ultimă învăţătură: Că un om politic trebuie să-şi 
sprijine fapta pe o viaţă personală cu desăvirșire 
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curată, căci altfel va fi învins uşor, stăpînit şi în- 
trebuinţat de alţii, mai slabi, mai puţin chemaţi 
decît dînsul, cari însă n-au păcate sau ştiu să le 
ascundă mai bine. Şi astfel, din nenorocire, o ţară, 
un neam vor pierde pe cîrmaciul cel mai bun 
cînd ar avea mai multă nevoie de dînsul. 

Pentru cine poate auzi — acestea le spune mor- 
mîntul lui Mihail Kogălniceanu. 


29 iunie 1906 


Nicolae Grigorescu 


Una din cele mai mari şi mai curate glorii ale 
patriei şi neamului, un mare erou modest al artei, 
un uriaş lucrător, un intim al naturii cu care vor- 
bea de-a dreptul fără învăţător şi tălmaci, un su- 
flet românesc de o energie și lumină geniale au 
dispărut. Pot jubila elevii diplomaţi ai celebrități- 
lor apusene, dichisiţii şi decadenții, profesorii, teh- 
nicienii, diletanţii şi teoreticianii picturii: marele 
Grigorescu nu mai este. Şi-ţi pare în împrejurări 
de acestea ca şi cum o mînă pizmaşă s-ar răpezi 
asupra mantiei de glorie şi onoare a ţării tale şi-ar 
smulge, pentru a nu-l mai da nici odată înapoi, 
unul din cele mai curate mărgăritare ce o îm- 
podobeau. 

Ce frumos bătrîn, cu ochii de o strălucire minu- 
nată, de străbător diamant negru ! Ce aristocratică 
distincţie, ca de prinţ, ca de rege, în această faţă 
de fiu din popor care nu era măcar boier şi care 
începuse ca zugrav de icoane ! Ce siguranță în miş- 
cări, parc-ar fi fost un tînăr! Ce cumpănire a cu- 
vintelor, luate totdeauna într-ales ! Ce bunătate și 
simplicitate desăvîrşită în tonul blind al glasului 
său care nu se va mai auzi! Ce bucurie în a 
face bucuria, ce regulă munificenţă în a răspîndi 
darul minunilor ce-i răsăreau de la sine supt mîna 
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magică! Ce însuşiri rare strînse din mila lui 
Dumnezeu în acelaşi suflet mare de simplu genial ! 

Va veni o vreme cînd se vor scrie volume despre 
fapta lui care a cuprins jumătate de veac, din anii 
săi de încercare ca meşter, de rătăcire în apus în 
căutarea tehmicei nouă, pînă la zenitul de siguranţă 
şi măiestrie de armonioasă perfecţie a artei lui, 
pînă la seninătatea de idilă a bătrineţei harnice 
care pe încetul jertfeşte contururile, formele, to- 
peşte tot mai mult natura în albastrul visului, parcă 
ar fi coborit tot mai mult cer asupra pămîntului, 
pănă ce el însuşi, marele singuratec, de mult fără 
nici o legătură cu oamenii, s-a deslipit de pe 
acesta pentru a se pierde în lumina bună a ace- 
luia pe care era mîndria lui s-o descopere, s-o ur- 
mărească, s-o redea. 

Se va spune însă oricînd ceea ce se spunea, ieri 
cu mîndrie, azi cu durere, despre mîndria aceasta 
naţională. Se va spune că prin voia unor puteri 
mai mari decît noi s-a dat în el acestei ţări, aces- 
tui neam întreg, omul care să le înţeleagă în toată 
adîncimea frumuseţa şi simplicitatea, în toată cas- 
titatea şi poezia lor. El a ajuns astfel cel mai mare 
poet prin colori al României adevărate, al vieţii 
ţărăneşti, al idilei păstoreşti milenare. Raza ce-i 
căzuse pe fruntea înaltă, inspirîndu-l pe vieaţă, raza 
aceea i-a luminat până în ultima clipă de lucru, 
i-a luminat cu aureolă de ideal pe cei mai mulţi, 
săraci şi nevinovaţi ai acestei naţii, cu cari, toţi, 
s-a simţit una şi al căror măreț înălțător prin artă 
a fost. 

Nu e nevoie să-ţi dorim, bătrîne, ca ţărîna să-ţi 
fie uşoară. Cui altuia i-ar putea fi mai dulce decît 
ţie, care ai fost prietenul cel mai călduros al acestei 
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ţărîne, cu toate florile ei, cu toată podoaba ei, cu 
toată vieaţa ce s-a desfăşurat pe dinsa ? Pe cine 
l-ar putea ea învăli mai cu iubire, pe cine l-ar 
cuprinde mai cald în braţe de mamă, pe cine l-ar 
feri mai cu îngrijire de tot zvonul şi vălmășagul ză- 
darnic al celor ce aleargă de-asupra, pentru binele 
şi triumful micii lui fiinţe ? 

Pe malul înflorit al Prahovei, în faţa zărilor largi, 
supt cerul curat al verii, care a fost bucuria ta, în 
revărsarea de lumină a soarelui, care-ţi sărută veş- 
nic pînzele, dormi, poete alb, dar fără bătrîneţe, 
dormi, muncitor neodihnit, dar fără oboseală. Nu-ţi 
trebuie fier şi bronz, lux şi mândrie, lucruri ale oa- 
menilor, tu care te afli împreună cu zeii cîmpului 
şi pădurii, tu care te-ai dus cu sufletul între geniile 
idilei româneşti. Crucea însă, să fie, crucea datinei 
pe movilă, și numele tău singur pe dînsa face 
cît toate strălucirile gloriilor falşe laolaltă, 

În sufletele noastre ai lăsat însă o icoană pe 
care nimeni nu ne-o poate lua înapoi, şi ea va fi 
o parte scumpă din comoara pe care n-o arătăm 
nimănui, dar din care hrănim zilnic munca noastră 
pentru scopuri care au fost şi ale tale, pentru ide- 
ale cu gîndul la care ţi s-au închis pleoapele asupra 
dumnezeieştii lumini a ochilor veşnic tineri! 


29 iulie 1907 


Doamna Elena Cuza 


A murit la Piatra-Neamţ femeia ideal de bună 
și modestă care a fost Măria Sa Doamna Elena, 
tovarăşă lui Vodă Cuza. 

Sunt sicrie pe care nu se depun nici florile cele 
mai din inimă închinate. Orice laudă, orice semn 
de durere par nepotrivite faţă de măreaţa simpli- 
citate a fiinţei pămînteşti care, trăind printre noi, 
cei plini de neajunsuri şi păcate, a dus curată viaţă 
cerească, asemenea îngerilor. 

Dintre aceste fiinţe alese, a fost Doamna Elena, 
a cărei vieaţă întreagă înseamnă: uitare de sine, 
iertare pentru alţii, binefacere ascunsă de lume. 

Odihnească în pace în acel pămînt al ţării des- 
pre care spunea că numai cine s-a născut în cu- 
prinsul lui poate să-l iubească ! 

Pentru moi, cei ai pămîntului acestuia, ea n-a 
murit : icoana ideală s-a ridicat numai, prin cea 
din urmă, dacă nu şi cea mai grea suferinţă, ceva 
mai sus, şi un glas din timpurile mai bune a tăcut. 

Pe Doamna Elena am văzut-o în zilele serbări- 
lor amintitoare ale Unirii. Întovărăşeam două stu- 
dente ale Universităţii din Bucureşti care veneau 
să-i înfăţişeze o adresă * de omagiu din partea 
colegelor lor. 


* Aici în sensul de scrisoare omagială, expresie împru- 
mutată din limba franceză — folosită de N. Iorga şi în 
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Casa ei o dăruise Doamna, d-lui Teodor Rosetti, 
atunci cînd ea se hotărise a părăsi ţara. Întorcîn- 
du-se — nu ştiu de ce plecase, dar se întorsese de 
dor, — ea primi găzduirea unei familii bogate din 
Piatra-Neamţ, care-i puse la dispoziţie o căsuţă 
curată şi veselă, în care ai fi crezut mai degrabă 
că se sălăşluieşte primăvara unei familii de func- 
ţionari săraci, decît că în ea se adăposteşte aceea 
care a fost Doamna ţării. 

Multă simplicitate şi la primirea de către per- 
sonalul străin care încunjura pe Măria Sa. Şi multă 
cuviinţă rezervată, multă linişte rece. Mi se părea 
că intru într-un cavou şi că dincolo de ușa închisă, 
în odaia pe care o prevedeam tăcută și îngheţată, 
voi găsi o umbră din acelea care multă vreme încă 
flutură în jurul mormintelor mari, fără plins, fără 
glas. 

Şi nu, în acea odăiţă neagră, în care se deslu- 
şea, în fundul unui fotoliu, dintr-o săracă rochie 
de doliu veşnic, supt un cauc de călugăriţă aco- 
perit cu un văl simplu de lînă, o figură măruntă 
săpată fin în fildeş palid, — în odaia aceea era 
o vieaţă care ştia, cetea, afla, care unea cunoştinţa 
întreagă a trecutului cu cunoștința desăvârșită a 
celor de astăzi, era o cugetare sigură și cuminte, 
era o inimă care bătea pentru tot ce e nobil şi 
ochi în cari nu secase izvorul lacrimilor acelora 


alte lucrări ale sale, atunci cînd se referă la răspunsul pe 
care camera deputaţilor şi senatul îl dădeau la mesajul 
regelui. Folosirea cuvîntului întăreşte şi mai mult senti- 
mentul că în acest portret lorga vorbeşte despre Elena 
Cuza ca despre o adevărată Doamnă a ţării deşi Alexan- 
dru iri Cuza fusese înlăturat de la tron din 1866 
(N. ed.). 
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care ţin vii durerile cele mari, ascunse de lume, 
pe care ele n-o privesc. 

Cind una din cele două fete îi ceti, cu emoția ce 
şi-o poate închipui oricine, rîndurile din închinare, 
Doamna se ridică, sprijinindu-se greu pe bietele 
mîni bătrîne, care făcuseră odată atîta bine şi care 
tremurau slăbite în miînecile de lînă neagră. O 
vedeam acum limpede : era o femeie micuță de 
stat, foarte delicată, pe care o simţeai însă că pu- 


tuse sta odinioară alături de un Domn, — şi ce 
Domn ! 
Îndrăznii a mă uita în ochii ei, — mari, lumi- 


noşi, adînci în vechile portrete, care răzimau de 
fotoliul scump stema ţării. În orbitele adînc să- 
pate, pline afund de o umbră tristă, ochiul ră- 
măsese, în liniştea lui împăcată, viu şi puternic, 
uneori cu căutătura stăpînitoare, alteori înduioșat, 
bun. plin de binecuvîntare. 

Cît se auzi pomenindu-se numele şi faptele ace- 
lujia pentru care avuse toată iubirea femeii şi o 
iertare pe care puţine o pot da, acest ochi privi 
undeva, departe, unde mergea şi gîndul tuturor ce- 
lor de față. Apoi, în arcuitura de jos a orbitei 
adinci, o lacrimă mare se strecură încet. După pa- 
truzeci de ani ea putea să plîngă încă pentru dînsul. 

Şi vorbi, cu un glas care n-avea îndoieli şi ză- 
băvi şi în care slăbiciunea punea doar un ritm în- 
cet, care te făcea să simţi că acestea nu sunt vorbe 
ale tuturor celorlalţi oameni, că e într-însele ceva 
imaterial, aş zice aproape supranatural, ca în tot 
ce privea pe această femeie de mult ieşită din rîn- 
durile grăbite, zgomotoase, pătimaşe şi vulgare ale 
oamenilor. 
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Şi, în felul ei de a vorbi, ştia să amestece două 
elemente care nu mai merg împreună azi, dar care 
prin unirea lor făceau şi marele farmec al elocven- 
tei marelui ei soț: cea mai desăvirşită simplicitate 
şi cea mai autentică maiestate. 

Cind cetirea adresei se isprăvi, auzii aceste cu- 
vinte de mulţumire, pe care le întovărăşea un ade- 
vărat gest de suverană : 

„Să trăiască România tînără !“ 

Nu venisem să întreb şi eram bucuros că Doamna 
însăşi întreba despre tot ce poate interesa pe o 
româncă de o înaltă cultură, de o distinsă expe- 
rienţă, şi care-şi iubește adînc ţara. 

Despre ce a vorbit, răspunzînd, întregind, în- 
dreptînd ? Despre ce m-a vorbit, în aceeaşi expri- 
mare sigură şi simplă, pe care o întrerupeau afir- 
mări pasionate, care scuturau tot trupul şubred, 
înviind în el măreţia celor cîţiva ani neuitaţi ! 

A vorbit despre Biserica ţării sale, despre marele 
Veniamin care ştiu să înlăture pretenţiile unui 
Mihail Sturza şi să părăsească un Scaun pe care 
nu-l putea apăra, fiind şi un sfint şi un luptător 
pentru lege. A vorbit despre lipsa de mîngi:iere creş- 
tinească a celor săraci, despre preoții aceia cari 
lasă mortul în drum, dacă li se oferă plată prea 
mică, şi despre pedeapsa pe care a dat-o Vodă- 
Cuza unuia pe care-l prinsese asupra faptului. 

A vorbit despre ţărani, despre durerea cea mare 
pe care a simţit-o cînd „un partid liberal a venit 
la guvern prin valurile de sînge ale ţărănimii libe- 
rate de Cuza-Vodă“ *, despre iarna grea pe care 


* Se referă la situaţia din anul 1907 cînd în ziua de 
12/25 martie, după izbucnirea răscoalelor ţărăneşti guver- 


83S 


o duc cei sărmani, despre lipsa de nutreţ, despre 
primejdia ce ar putea veni În primăvară din această 
tară de suferinţe. A stăruit asupra nevoii unei gos- 
podării nouă şi bune pentru adevărata înălțare a 
acestui popor. Şi avea amănunte de bună gospodină 
asupra culturii prunilor, asupra „povidlei“ +... 

A vorbit despre un singur dușman, despre care, 
fără o ipoorizie de care un altfel de suflet e inca- 
pabil, spusese că l-a uitat şi că nu-i pare rău de 
nenorocirea lui. 

Fireşte, a pomenit, de mai multe ori, pe Dom- 
nul Unirii. îl înfățișa ca pe un om lipsit de toată 
iubirea pentru pompă, simplu ca orice om de rînd 
dintre supuşii săi ; nu, mai simplu, mult mai simplu, 
străbătînd stradele, pierdut în mulţime. 

— Şi-i ziceam uneori... — Stă şi se opreşte, cău- 
tînd cuvîntul : „Măria Ta“, i se pare prea solemn, 
că nu-i zicea astfel. Nu, să spuie cum îi spunea: 
— Şi-i ziceam uneori: Omule, de ce nu te pă- 
zeşti ? Se găseşte poate vreun nebun care să tragă 
asupra ta. Da' el dădea din umeri, lui nu-i păsa... 

— Şi cîrmuirea era grea pentru dînsul, nu ca 
pentru alţii care se trezesc deodată mari şi cărora 
toți li se închină. Că, vezi d-ta, el avea cunoștinţi, 
rudenii, prieteni. Şi, oricum, nu putea să se poarte 
cu dînşii numai ca Domn. 


nul conservator Gh. Gr. Cantacuzino demisionează iar 
puterea este preluată de guvernul liberal Dimitrie A. 
Sturdza, ministru de interne fiind Ion I. ©. Brătianu 
(Ionel), generalul Alexandru Averescu fiind ministru de 
război. (N. ed.), 

* Magiun de prune (N. ed.). 
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Stătu pe gînduri. Apoi aminti pe regele şi re- 
gina Italiei, ducînd iubirea şi mila lor la Messina, 
cea mai nenorocită dintre cetăţi. 

— Şi ştii de ce o făcea el aceasta ? Pentru că 
era om al pămîntului aceluia... * 

Tăcu o clipă şi, adînc mişcaţi, tăcurăm cu toţii. 

Altfel, primea puterea care vine dela dumnezeu 
şi, fără pretenţie, dar fără scădere, ea întreținea le- 
gături bune cu o Curte nouă, care uneori își aducea 
aminte de dînsa şi o căuta prin telegrame oficioase, 
în liniştea ei resignată. 

I s-a părut odată că aş fi atins păcatul lui, care 
a fost durerea ei, şi atunci îmi tăie cuvîntul şi în- 
cepu, dureros, o frază care trebuia să-l apere şi 
pe care mă grăbii s-o împiedic. 

Şi a mai spus altele pe care le ţin pentru mîn- 
giierea şi îmbărbătarea mea în luptă, precum ţin 
cu sfinţenie rîndurile dictate de dînsa şi iscălite cu 
mîna ei tremurătoare, în care, ca amintire pen- 
tru o intervenţie în vederea serbării după cuviinţă 
a semicentenariului Unirii, ea dădea binecuvînta- 
rea ei, de octogenară şi de Doamnă, copiilor mei. 

Aşa am cunoscut o clipă, o lună de zile înnain- 
tea bolii care a răpus-o, pe soţia lui Alexandru 
Ion I-iu, pe Doamna Elena a României. i 

Am crezut că nu am dreptul să mă opresc de 
la comunicarea acestei amintiri. 


5 aprilie — mai 1909 


* Aluzie la faptul că regele Carol I nu se născuse în 
România (N. ed.). 


Învățăminte din viața 
şi domnia lui Cuza-Vodă* 


I 


De istoria pragmatică, de fapte, a lui Cuza-Vodă 
nu se mai poate vorbi astăzi, după cartea d-lui 
A. D. Xenopol, cu oarecare noutate. 

Starea izvoarelor împiedecă de la aceasta. Isto- 
ricul lui Cuza-Vodă a lucrat după ziarele timpului, 
după dezbaterile parlamentare şi după unele acte 
care i-au fost împărtășite. 

Din această categorie de informaţie pot ieşi pagini 
interesante uneori, dar icoana întreagă a vremii nu 
se poate desface. 

În adevăr, ziarul minte ; el e făcut ca să mintă, 
în sensul intereselor unui partid sau altuia, al inte- 
reselor deosebiţilor indivizi amestecați în politică. A 
descurca adevărul cuprins în această zilnică min- 
ciună e lucru greu, şi pentru aceasta trebuie să 
capete cineva îndreptările de aiurea. Fără a mai 
vorbi de ziarele care prind opinia publică, simţul 
general al momentului, în greșelile sale, şi-l exage- 
rează pentru a-l linguşi, a „bate-n strună“, şi astfel 
a mîna banul la Casa onoratei Administraţii. [...] 

Dezbaterile parlamentare reprezintă mărturisiri po- 
litice pregătite, foarte adese ori revăzute, mai mult 


* Textul unei conferinţe ţinute la Huşi (N. a.). 
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decît odată fundamental schimbate. Sunt un docu- 
ment care nu e totdeauna interesant şi care poate 
fi dese ori puţin autentic, 

Actele de stat care se pot avea mai lesne, sunt 
menite, ori a face constatări care pot fi indiferente, 
ori a da supt o anume coloare, acoperind, mistificînd 
şi momind, situaţia unui moment. 

Pentru a întregi şi a rectifica, pentru a da icoane 
adevărate şi judecăţi drepte, trebuie izvoare de alt 
fel. Trebuie memorii şi scrisori particulare. 

Memoriile se scriu tîrziu — pe basa unor în- 
semnări zilnice uneori, şi acesta e şi cazul cel mai 
bun — ; se scriu de oameni cari au părăsit scena 
politică şi cari nu mai au interese actuale, de oa- 
meni cari trăiesc în singurătate şi acolo-şi culeg 
amintirile, le orînduiesc şi le critică. Le critică avînd 
acum un simţ al datoriei de adevăr, pe care oricine 
ştie ceva o are faţă de urmași, — generaţia pe 
care o respecţi şi nu cutezi a o minţi fiindcă n-ai 
văzut-o, nu te-ai deprins cu greșelile ei și știi că 
te va judeca. 

Memorii avem puţine în literatura noastră. Oa- 
menii nu le scriu uşor. Sunt multe motive, adică 
defecte, orientale. "Ținerea în curent a notițelor 
pregătitoare, cercetarea şi redactarea lor cer o muncă 
grea şi statornică, de care puţini sunt în stare. În 
al doilea rînd, e în noi încă acea stare de spirit 
nenorocită, o exagerată şi falsă discreţie ori sfială, 
care ne face să nu ne „armestecăm“, pentru ca o 
lume răuvoitoare să nu creadă că la baza manifesta- 
ţiei noastre e o dorinţă de a ieşi la iveală, pe cînd, 
de fapt, oricine a prins în amintirea sa ceva din 
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faptele mari ale unei epoce, ceva din personalitatea 
unui om hotărîtor, n-are dreptul să ducă în mormânt 
fărîme de adevăr trăit care nu sunt ale lui. Şi, în 
sfîrşit, atîţia cari n-ar fi opriţi de aceste motive, 
nu scriu fiindcă nu cred că pot scrie, deşi nu e 
vorba de un scris împodobit literar — poate cele 
mai bune amintiri privitoare la războaiele lui Na- 
poleon I-iu sunt ale ofiţerilor inferiori ridicaţi dintre 
ostaşi, ori ale cine ştie căruia soldat chiar. E ade- 
vărat că şi o educaţia greşită nu pune la îndemîna 
oricui a trecut prin şcoli putinţa de a scrie cuviin- 
cios. 

Astfel, cu privire la domnia lui Cuza- Vodă, n-avem 
încă memorii. Doar când, dăunăzi, s-au serbat 50 de 
ani de la întemeierea României, unii ofiţeri de-ai lui 
au vorbit, în ziarele jubiliare, cu privire mai ales 
la crima împotriva onoarei pe care au făcut-o mi- 
litarii conjuraţi din februarie 1866. Mărturisirile au 
provocat polemice, cuprinzînd alte mărturisiri, şi 
cu toatele vor fi de folos acelui care va fi în măsură 
a scrie pe larg şi temeinic despre acea zi nenorocită. 

Scrisori particulare, corespondențe personale şi 
secrete vor ieşi poate la iveală, mulţămită mai ales 
obiceiului de a se vinde, de moştenitori, hârtiile ră- 
văşite ale oamenilor cari au jucat un rol în această 
ţară, anticarilor [...], cari le trec apoi, cu cîştig, 
Academiei Române. 

Avem însă două colecţii de asemenea acte, care 
lără îndoială se vor publica. Hiîrtiile rămase în stă- 
pînirea lui Vodă-Cuza au fost păstrate credincios de 
răposata Doamnă Elena, care le-a încredinţat fratelui 
său d. Teodor Rosetti, iar de la d. Rosetti ele au 
ajuns la prietenul meu A. C. Cuza. Ele cuprind acte 
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privitoare la persoana Domnului, înainte şi după de- 
tronare, precum şi corespondențe diplomatice de 
mare însemnătate. 

Alte hirtii au fost luate, în clipa trădării şi din 
însărcinarea guvernului cel nou, de cineva care mai 
puţin decît oricine ar fi avut dreptul să scormo- 
nească în aceste hirtii cu scopul, mărturisit, de a 
găsi dovezi de politică rea, de „trădare“, a ţării, 
în corespondenţa secretă a lui Vodă-Cuza. „Pot să 
caute cât or vrea, nu vor găsi ce doresc ei“, a spus 
Domnul detronat, după mărturisirea soţiei lui. Şi 
în adevăr zădarnic scotociră pripit mînile pătimașe : 
din acele scrisori n-a ieşit nimic alta decît ceea ce 
ştia şi lumea de atunci şi ceea ce știm mai bine noi, 
cei de astăzi: că toată activitatea publică a lui 
Vodă-Cuza a fost închinată numai binelui ţării și 
neamului. 

Să nădăjduim că şi aceste hirtii vor vedea în cu- 
rînd lumina. 


II 


Pînă atunci, pînă la cunoaşterea izvoarelor nouă, 
se va putea vorbi de Domnia lui Cuza-Vodă din- 
tr-un punct de vedere care nu e cel istoric propriuzis. 

Căci o epocă din vieaţa unui popor poate fi ex- 
pusă din punctul de vedere al faptelor. Întăi le afli, 
le fixezi, le înşiri şi dai astfel, cu luminările şi în- 
lănţuirea pe care eşti în stare a le da, istoria prag- 
matică a epocei aceleia. 

Poţi — şi istorie, în adevăratul înţeles al cuvîn- 
tului, să se încumete a o face numai cine are 
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acest dar! —, poţi să reconstitui figuri, să învii 
vieaţa în chipuri mari, stăpînitoare. Atunci ai trăit 
o epocă, şi faci şi pe ceilalţi să o trăiască. 

Dar din stabilirea şi orînduirea faptelor, din înţe- 
legerea şi zugrăvirea figurilor, se desface un al treilea 
element, care e moral-istoric. Oricine a lucrat pe 
lume nu scapă de judecată, de o judecată pe care 
orice epocă o reia potrivit cu alte norme de drept 
şi în altă rază de vedere. Dela o vreme se impune 
o sentinţă care rămîne, deşi revizuiri parţiale, adu- 
cînd după ele modificări ale condiţiilor unei repu- 
taţii, mai sunt cu putinţă. 

Din aceste dezbateri, care pot fi foarte pasionate 
faţă de anumiţi oameni şi de anumite timpuri *, 
rezultă însă învățăminte, regule de conducere poli- 
lică, exemple de imitat, care sunt bune în orice 
vreme şi pentru orice popor, dar mai ales bune 
pentru poporul în mijlocul căruia şi cu privire la 
care s-a desfăşurat o activitate politică s-a afirmat 
o personalitate conducătoare. Şi, dintre generaţiile 
cărora le poate folosi povaţa şi exemplu, aceia care 
trebuie să fie mai lacomă de a le prinde, fiindcă-i 
poate ajuta mai mult, e generaţia care vine puţină 
vreme după o criză istorică, după un erou al 
istoriei. 

În acest sens voi să vorbesc de fapta şi de firea 
lui Cuza-Vodă. 

Şi, pentru aceasta, el poate fi privit din trei 
puncte de vedere: cum a înţeles datoria sa de 
Domn : cum a tratat problemele politice ale epocei 
sale ; cum a purtat povara nenorocirii sale. 


* În ediţia din 1934: tipuri (N. ed.), 
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III 


Cînd un prinţ e crescut pentru tron, cînd din cea 
mai fragedă copilărie a purtat uniforma, a avut 
regimente, a văzut prezentîndu-i-se arma şi închi- 
nîndu-i-se steaguri, cînd i-au stat la îndemînă cei 
dintâi oameni ai neamului — atît mai rău pentru 
cine-l oreşte, dacă-i lasă la o parte pe aceştia, pentru 
a lua mediocrităţi supuse, personalităţi neclare, ori 
cine ştie ce educatori de meserie, [...] cînd astfel 
de oameni i-au stat deci la îndemînă, pentru a-l 
iniţia în toate ramurile vieţii publice, care nu tre- 
buie să fie necunoscute unui Suveran, — atunci ai 
tot dreptul de a fi pretenţios şi aspru faţă de unul 
care, ajuns la cîrmuire, arată că nu-şi dă seama 
îndeajuns de datoria de a munci stăruitor pentru 
binele ţării şi neamului său, ori ţării şi neamului 
care l-au adoptat, urmărindu-l cu iubire de la cei 
dintâi paşi ai săi în vieaţă. 

Aşa a fost însă cu Alexandru Cuza, ajuns Domn 
din întîmplare, prin noroc, — nu norocul lui, care 
şi-a cheltuit viaţa în şapte ani, ci norocul nostru, 
cari am folosit de pe urma acestei mărinimoase risi- 
piri de puteri ? 

Fiu de boier, din familie mare, și nu prea mare, 
cu avere, şi nu tocmai cu multă avere, crescut ca 
orice fiu de boier din acel timp. Franţuzește la pen- 
sion, istorie sacră, istorie antică, istorie a Franţei, 
„literatură“, aritmetică, artă de societate, maniere, 
călătorie la Paris pentru bacalaureat, care, oricum, 
era mai greu pentru un şcolar astfel pregătit, al 
pensioanelor moldo-române decît doctoratul de acum 
pentru absolvenţii şi licenţiaţii Facultăţilor noastre, 
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S-a întors în ţară. N-a fost, ca Mihail Kogălni- 
ceanu, agricultor care să practice agricultura, n-a 
întemeiat, ca această fire neastîmpărată în geniali- 
tatea ei, industrii: a hîrtiei — vechi sistem fără 
„încurajări“ de la Stat —, a postavului. Deşi trăia 
supt cîrmuirea unui Grigore Ghica, venit prin re- 
voluţionari şi bucuros de colaborarea lor, n-a făcut 
administraţie. Ofiţer cu cariera fulgerătoare — şi 
parcă astăzi nu vedem noi, în alte domenii, cariere 
aşa de fulgerătoare ! —, colonel printr-un capriciu 
al Caimacamului Vogoridi, simțind mai mult ce tre- 
buia să fie un ofiţer decît deprins la aceasta printr-o 
şcoală militară ori prin activitate la regiment, astfel 
era Cuza în ziua cînd fu ales Domn, ca să nu se 
aleagă Mihai Sturza ori Grigore Sturza şi ca să fie 
în stăpînirea celei mai înalte puteri măcar un om 
simplu şi simpatic, lipsit de ambiţie personală şi 
— lucru foarte însemnat — dispunînd, ca locţiitor 
al Ministrului de Război, de oştire. 

Cunoştea puţină lume, doar cercul de tineri între 
cari trăise, eleganta lume femeiască din laşi. Pe cei 
de jos i-a descoperit după ce a luat Domnia; 
atunci întâi, potrivit cu datoria lui, a recunoscut el 
cu bucurie omenia, munca răbdătoare, vitejia, cre- 
diuţa care sunt virtuțile ţăranului nostru. În sfîrşit, 
cle n-avusese legături cu lumea de peste Milcov, 
care, prin conducătorii ei liberali, foştii republicani 
din 1848 şi de după 1818, dorise un alt Domn, pe 
generalul Nicolae Golescu, o figură cunoscută în 
Bucureşti, 

ŞI, îndată după alegere, — ce s-a întîmplat cu 
această fire lăsătoare, aplecată către petreceri, străină 
pînă atunci de orice muncă statornică, de orice 
spirit de jertfire ? S-a întîmplat că, într-o schim- 
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bare subită, fulgerătoare, printr-o genială intuiţie a 
datoriei, omul s-a transformat. Colonelul Cuza e 
una, Vodă-Cuza alta ; cel din urmă a luat de la cel 
dintâi doar anumite prietenii împovărătoare şi o sin- 
gură iubire, pentru care-l mustră mai mult acei 
cari n-au iubit niciodată. Încolo, pentru noi un om 
nou, adevărat nou, strălucit nou, a răsărit în Ia- 
nuarie 1859. 

El a rămas acelaşi pînă în clipa abdicării. Cuza- 
Vodă nu era un om solemn, pompos, formalist. Nu 
învățase nicăieri eticheta Habsburgilor şi ceremo- 
nialul lui Carol Quintul sau al lui Filip Tenebrosul ; 
nu ştia şi nu voia să ştie cum se orînduiesc la un 
jubileu faitoanele, de la cel mai măreț oaspete străin 
pănă la cel din urmă lingău de curte şi de ogradă. 
Eticheta a suferit continu de pe urma unui Domn 
care se cufunda bucuros în rîndurile mulţimii, ca 
să afle, ca să îndrepte, ca să pedepsească şi să 
mîngîie, ca să miluiască pe ascuns de ochii lu- 
mii, — cum a făcut apoi păstrîndu-şi moştenirea, 
buna şi miloasa lui soţie, — cu un cuvînt ca să 
răspundă nevoii sufleteşti a neamului acestuia, de 
a fi iubit de suveranul său şi de a-l iubi în schimb, 
călduros, fără rezerve, din toată inima. 

Şi totuşi el a rămas cel dintâi din poporul său. 
Ceva îl ridica mai presus de ceilalţi: aceia că ni- 
meni nu-și făcea datoria mai viteaz, mai despre- 
țuitor de orice meschină prudenţă, mai înfruntător 
al celor mai strașnice primejdii, decât el. 

Sufletul lui întreg era schimbat. Prin gura lui nu 
mai vorbea un om, ci, cum se cuvine pentru un 
stăpînitor de oameni, un neam întreg. Întruparea 
naţiunii era el în gînd şi grai. Cel dintâi fior de 
mândrie l-a avut generaţia de atunci cînd s-au auzit 
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cuvintele mîndre cu care el vorbea Turcilor, ca- 
binetelor europene, proclamînd o Românie mândră. 

Amintiţi-vă pe acele din ultimul mesagiu, cu 
cîteva luni înainte de abdicare, acele demne cu- 
vinte prin care nega, de pe tron, orice ambiţie 
pentru sine şi, amintindu-și de ceea ce fusese, fä- 
găduia, cu gîndul la principele străin, pe care-l 
pregătise un colonel Cuza, bun, modest şi harnic 
patriot, întors între tovarăşii săi de odinioară pentru 
a lucra mai departe la binele ţării şi neamului. 

Şi vorbe mari, în cea mai simplă formă, găsea 
el, ny numai pentru cei de sus şi în clipele cînd 
privirile tuturora erau îndreptate asupra lui, ci şi 
atunci cînd în cabinetul său de lucru se îndrepta 
către un ofiţer din cei mai mărunți, chemat să 
audă dojana sau lauda. Căci el ştia că, în această 
lume unde legea nu poate prevedea toate şi unde 
nu se pot fixa răsplătiri pentru orice fel de merite, 
cel ce face mai mult decît datoria sa are drept la 
cea mai frumoasă răsplată, care vine din cel mai 
strălucit şi mai nobil privilegiu al unui principe: 
acela de a face pe cel vrednic să coboare scările 
palatului său cu puteri de muncă înzecite şi, iarăşi, 
de a face a se pleca fruntea acelui care şi-a călcat 
datoria fără ca legea să-l poată atinge. 


IV 
Acest nepregătit — altfel decît prin puterea 
lui de intuiţie — avu, din cea dintâi zi a Cîrmuirii 


sale, o situaţie politică aşa cum puţini prinți crescuţi 
pentru tron au avut-o înaintea lor: o situaţie cu 
totul nouă, cuprinzînd în toate privinţele probleme 
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grele care cereau să fie neapărat şi fără zăbavă 
rezolvate. 

Administraţia modernă şi unitară — pentru amîn- 
două Principatele — nu exista, Finanţele erau în- 
tr-un adevărat haos. Oastea trebuia înjghebată din 
două corpuri militare deprinse a sluji supt steaguri 
deosebite, şi vechiul spirit al companiilor de miliţie 
înlocuit prin spiritul unor regimente luptătoare. Şi, 
în acelaşi timp, se ridicau amenințătoare pentru în- 
săşi fiinţa noului Stat problemele cele nari: a si- 
tuaţiei internaționale a României — unită trecător 
sau definitiv, pentru un timp numai sau pentru 
toate timpurile ; a înlăturării vechii stăpîniri a mă- 
năstirilor greceşti pe pămînt românesc şi, în sfîrşit, 
a împroprietăririi ţăranilor. 

Cuza-Vodă ar fi putut greşi în alegerea domeniu- 
lui unde trebuia să lucreze întâi energia lui. Ar fi 
putut să facă precum fac spiritele comode, căutînd 
o manifestare aparentă, fie şi strălucitoare şi zgo- 
motoasă, în domenii mici, în care se poate face foarte 
uşor un fel de dovadă de originalitate, schimbînd, 
în uniformele ofiţerilor, de pildă, catifeaua gulerelor 
cu astrahanul, înlocuind mantaua cu dolmanul 
francez ori reglecmentînd forma chipiului şi, iarăşi, 
schimbînd, în ordine administrativă, întinderea plă- 
şilor, numele administratorilor, leafa pe care o pri- 
mesc ş.a. 

Atîţia n-ar fi cutezat să înfrunte, într-o situaţie 
aşa de şubredă și cu atît de puţină deprindere a lu- 
crurilor publice, chestii de o aşa de covirşitoare 
însemnătate. Ar fi închis ochii asupra greutăților, 
ori ar fi căutat să scape de ele, în momentele cînd 
s-ar fi impus mai mult, prin măsuri de oportunism 
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care zăbovesc rezolvarea problemelor primejdioase, 
dar o şi îmgreuie în măsura zăbăvii aduse. 

Domnul din 1859 a îndrăznit să atingă cu un 
curaj consecvent, cu un cavalerism jertfitor, cu un 
înalt simţ al celei mai înalte datorii, pe care după 
dînsul nu le-a mai avut nimeni, cele trei probleme 
de căpetenie. Ştia că una-l pune în conflict cu 
Turcia, care avea pe atunci mulţi şi puternici aliaţi, 
că alta-i creează potrivnici în călugării greci, deci 
în toată grecimea, atît de solidară, şi în puternica 
Rusie, care, confiscînd acasă averea călugărilor greci. 
nu înţelegea ca alţii, mai mici, să îndrăznească tot 
aşa de mult. Iar chestia ţărănească trebuia să tre- 
zească duşmănia proprietarilor — afară doar de 
cîțiva idealişti dezinteresaţi ca dînsul —, cari pro- 
prietari formau atunci întreaga clasă politică, pe 
care n-o puteai atinge fără a te meni unci singure 
căderi. 

Toate problemele au fost atinse, cercetate, re- 
zolvate. Dacă legea de la 1864 nu e cum am fi 
dorit-o, aceasta se datorește silinţelor înverşunate 
ale proprietarilor, şi mai ales [aptului că acel care 
a decretat legea meputind-o trece prin Ca- 
meră — n-a avut răgazul, — şi ce îndelungat răgaz 
s-ar [i cerut! — pentru a o pune în aplicare aşa 
cum se cuvenia,. 

Cu aceasta însă Cuza-Vodă iscălise pieirea sa. 
Fa n-a întâziat. 


vV 


Am avut în trecutul nostru mulţi pribegi, dintre 
boieri, dintre clerici, dintre Domni, pe cari-i go- 
neau păcatele lor sau răutatea noastră. Ştim ce fă- 
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ceau. Cei vechi mergeau cerşind, din ţară în ţară, 
de la o Curte la alta, dintr-un oraş în altul, în- 
făţişîndu-şi genealogia şi rugîndu-se de un ajutor de 
drum, de un sprijin diplomatic. Unde n-au făcut 
ei de rîs ţara şi neamul lor ? 

În timpuri mai nouă au pribegit, dintre Domnii 
munteni : Alexandru Ghica, Bibescu, Barbu Ştirbei, 
dintre moldoveni : Ion Sandu Sturza, Mihai Sturza, 
Grigore Ghica. 

Ce făceau ei după pierderea puterii ? 

Părăseau ţara, chiar fără a fi siliţi. Îi înnăbu- 
şea aerul, îi desgusta pămîntul, îi umpleau de mînie 
oamenii nerecunoscători. Îşi păstrau prietenii ade- 
văraţi, partizanii ; îi înteţeau în duşmănia faţă de 
regimul cel nou, cel puţin pînă la venirea ca Domn 
a Principelui Carol. Se întorceau numai atunci cînd 
zorile unei a doua Domnii păreau că răsar pentru 
dînşii. 

Doi singuri fac excepţie. Acel Grigore Ghica- 
Vodă care, trăind simplu în străinătate, luptă pentru 
Unirea cu principele străin, distrugînd astfel orice 
viitor politic pentru dînsul, şi care, neînțeles, calom- 
niat, şi în ceea ce privește onestitatea sa personală, 
s-a împuşcat mai curînd decît să se apere. Şi acel, 
mai vechiu, Ioan Sandu Sturza [...] 

Ca dînşii şi mai presus decît dînșii a fost în exilul 
Pa 
său Vodă-Cuza. Îndată ce avu cunoștință de consti- 
tuirea unui nou guvern *, el ceru să fie scos din 
ţară. Nu pentru că o ura, dar pentru că ştia bine 
că prezenţa sa ar strica o pace de care aveau nevoie 
instituţiile cele nouă pentru a se înrădăcina, re- 
gimul cel nou pentru a se consolida. 


* În ediţia 1911 guvern legal (N. ed.). 
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A plecat. Din străinătate n-a venit de la dînsul 
nici o protestare, nici o plingere, nici o aţiţare, pe 
care le despreţuia deopotrivă. Nobilele lui scrisori 
cate principele Carol, înlocuitorul său, sunt vred- 
nice de a fi cuprinse în orice carte pentru cultura 
politică a poporului. 

Odată ambasadorul francez la Viena s-a oferit 
să ajute întoarcerea lui pe tion. Cu indignare, Cuza 
a răspins sprijinul străin. t 

Altă dată a fost ales deputat 2, senator, de acea 
opinie publică românească, înşelată o clipă, zăpăcită, 
înăbuşită mai mult care se deşteptă însă îndată, 
plină de recunoştinţă şi admiraţie în favoarea lui. 
A refuzat. Pacea ţării lui îi era mai scumpă decît 
orice alta pe lume. 

Trăind aşa ultimii săi ani, ela adaos la învăţătura 
că nu trebuie să ocupi locul la înălţimea căruia nu te 
poţi ridica ; o a doua: că e dator un Suveran să 
risce şi situaţia sa pentru a da o soluţie curagioasă 
problemelor mari ale timpului, şi o a treia: că 
jertfa pe care ai făcut-o odată pentru binele nea- 
mului şi ţării, n-ai dreptul s-o retragi. 


În amintirea lui Eminescu 


Se pomeneşte amintirea a douăzeci de ani de 
la moartea lui Eminescu privit astăzi, şi pe cea 
mai desăvîrșită dreptate, ca întruparea cea mai 
deplină a geniului românesc în a doua jumătate 
a veacului trecut. 

Nu suntem în stare încă a-l prăznui, — cînd 
din punctul de vedere moral nu formăm încă un 
popor, căci prin înstrăinare ne lipseşte clasa de 
sus, prin ignoranță cea de jos, iar clasa de mijloc 
românească, întrucît se poate încălzi de amintirea 
gloriilor noastre intelectuale, se reduce la un nu- 
măr destul de restrîns de cărturari. 

Tineretul, căruia-i revine mai mult decît oricui 
sarcina pioasă de a se închina marilor suflete tre- 
cute de aici sus, în lumea unde scînteie, de o lu- 
mină limpede şi veşnică vieaţă, deci cugetarea şi sim- 
țirea aleasă a neamului, — acest tineret nu se 
poate manifesta încă unitar şi disciplinat, ceea ce 
ar da manifestărilor sale o mai mare putere și un 
prestigiu netăgăduit. Oricum însă, şi în orice 
formă : prin cărţi, oricît s-ar recunoaşte în ele 
rostul comercial, prin articole de revistă, în numele 
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deosebitelor cenacule şi societăţi în comandită, prin 
cuvîntări ocazionale, mai ales prin comemorarea 
din Cernăuţi a bucovinenilor, Eminescu îşi va fi 
avut ziua lui. Şi, anume, cu deplina recunoaştere a 
rostului său celui adevărat. 

Această reputaţie întreagă au statornicit-o nu- 
mai anii din urmă, mai ales după cunoaşterea ma- 
nuscriptelor lui poetice, după învierea articolelor 
de cugetare, de polemică şi îndrumare, din care 
se desfac credințele şi convingerile unui suflet cu 
totul superior. Chiar şi în vechea formă, nelămu- 
rită, puţin cugetată şi sentimentală — din punctul 
de vedere, înjositor, al nebuniei şi al morţii înainte 
de vreme a poetului, sau din acela, tîlcuitor cu ten- 
dinţe, al comentatorilor interesaţi, — această repu- 
taţie nu e prea veche. 

Colaboratorul „Familiei“ trecuse neobservat. 
„Dincolo“, lipsea simțul pentru mlădierea şi ener- 
gia unei limbi poetice care era nouă, oricît ar fi 
fost înrîurită de stilul lui Bolintineanu. La noi acest 
stil era compromis, prin sine însuși, întâi, şi apoi prin 
prea multe reziceri şi ecouri, în scrisele poeţilor 
mărunți din vremea lui Cuza. Eminescu primise 
înrîurirea lui Bolintineanu, nu din ţară, ci din Bu- 
covina, unde, — încă de cînd foaia fraţilor Hurmu- 
zachi reproducea în foileton, cu lăudătoare reco- 
mandaţii, poeziile acestui sentimental vorbareț şi 
neglijent, care ajunsese a trece drept un inspirat 
cîntăreţ al amintirilor şi idealelor neamului, — faima 
liricului muntean mu slăbise. Doar Petrin, cu toate 
înrîuririle scriitorilor germani mai cetiţi prin anii 
1860 purcede în parte, aş zice chiar în bună parte, 
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din Bolintineanu, decît care el are însă hotăritorul 
merit al sincerităţii poetice pasionate. 

În ţară, unde moda literară franceză stăpînea, 
elementul nou pe care-l aducea încă de pe atunci 
Eminescu, al cărui suflet era îmbogăţit de reflexi- 
vitatea germană, nu putea fi prețuit, Lirismul lui 
de iubire, din înduioșatele poezii pe care le publicau 
mult discutatele „Convorbiri literare“, părea prea 
simplu pentru un gust falsificat de retorica amo- 
roasă curentă. Evocările lui strălucite dintr-un tre- 
cut care putea să-l atragă ca pe un romantic, dar 
care-i era şi cunoscut adînc, intim, prin cetiri în- 
delungate în vechea noastră literatură — pe atunci 
cu totul desprețuită, chiar în „Junimea“, şi cunos- 
cută numai ştiinţific, de un Hasdeu —, nu aflau 
cuvenita preţuire nici chiar în cercul, atît de iro- 
nic, al „Junimii“, în care umbrele eroice n-aveau 
intrare pentru a nu turbura bătaia cu perinelc, 
anecdotele d-lui Caragiani ori mica pornografic 
curentă. În sfîrşit, d. Maiorescu, doar, şi cîteva 
persoane din cerc puteau să aibă înţelegere pentru 
filozofia care dădea un înalt înţeles „Rugăciunii 
unui Dac“ şi „Satirelor“, filozofie care căpătase la 
poet energia unei credinţe atotstăpînitoare. Şi chiar 
acel element din satire în care se cobora prezentul, 
înălțîndu-se prin aceasta şi mai mult gloria, serioasă 
şi sinceră, omenească şi plină de evlavie, a secolelor 
viteze şi credincioase, nu putea să aibă primire sim- 
patică : doar societatea de atunci, ieşită biruitoare, 
pe neaşteptate, din mari frământări şi crize politice 
şi sociale, avea toată admiraţia pentru opera ei, cu 
care, şi din neştiinţă, nu putea compara marea operă 
a trecutului, şi ea n-avea presimţirea crizei morale 
care trebuia să se declare îndată, urmînd apoi şi 
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până în zilele noastre. De la satira personală a lui 
Bolintineanu, înăcrit de oboseală şi neliniștit de în- 
ceputurile bolii sale, de la satira glumeaţă, de cu- 
vinte, a lui Baronzi pînă la această satiră, era o dis- 
tanţă uriaşă, pe care contemporanii n-o puteau trece. 

Nici simţul pentru superioara factură a limbii 
poetice nouă nu-l avea „Junimea“, cu tot numărul 
însemnat de oameni de gust şi de filologi (aşa de 
rare ori oameni de gust !) pe care-l cuprindea socie- 
tatea. Din gura unui membru al cercului din Iaşi 
ştiu că lectura celor mai frumoase poezii ale lui 
Eminescu nu era întovărăşită de acea evlavioasă 
atenţie care ar fi făcut bine unui suflet aşa de deli- 
cat, ci cu observaţii critice jignitoare, cu glume gro- 
solane, cu rîsete inconştiente, — care toate își aflau 
scuza în „defectele stilistice“ ale scrisului lui Emi- 
nescu. I se cereau, ca oricui, şi în acelaşi ton, schim- 
bări. Trebuie să adăugăm însă că el, deplin con- 
ştient de valoarea operei sale şi de îndreptăţirea 
unui grai format din cetirea întregii noastre litera- 
turi Şi din ascultarea românilor de pretutindeni, 
răspingea cu o răceală hotărită propunerile de 
schimbare, lăsînd, cel mult, ca ele să se facă, fără 
ştiinţa lui, de obişnuitul redactor-corector al foii. 

Nenorocirea lui Eminescu a deşteptat întâi dintr-o 
indiferenţă care ar fi foarte vinovată dacă n-ar fi 
fost atît de firească, publicul nostru. Acei cari nu 
urmăriseră pe poet în greaua, îndelungata şi marea 
lui evoluţie, luară în mînă cu interes frumosul volu- 
maş alb, cu frontispiciile delicate şi împodobit cu 
chipul, de o seninătate şi curăţie, de o frumuseţă 
liniştită şi sigură, de o calmă privire dominatoare 
al scriitorului fără noroc. În tineretul din şcoli se 
porni o nemărgenită simţire de milă pentru zeul 
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tînăr care căzuse fulgerat, din Olimpul luminos cu 
flori albe de cireş, mirezme de tei, blonde chipuri 
iubitoare şi ochi albaştri în lacrimi, cu fantasme 
măreţe de voinici pururea biruitori, — în Iadul în- 
tunerecului şi scrîșnirii dinţilor. Versurile se cetiră 
cu luare aminte, atunci pentru întâiași dată, şi ma- 
gia lor, acel farmec vrăjit care te cucereşte din nou 
la însutita cetire a paginilor unice, — rămase unice, 
poate pentru totdeauna —, se trezi şi birui. Marele 
singuratec și neînțeles pătrunse printr-o înţelegere 
dureroasă în vieaţa timpului său, şi revoluţia pe 
care trebuia s-o îndeplinească în cugetarea, şi mai 
ales în toată simţirea noastră, începu. 

Era prin 1886. Între noi, şcolarii de curs superior 
de la liceul din Botoşani, Neagu aduse cel dintâi 
vestea unei nouă Evanghelii pentru tineret. Mai 
mare decît noi, avînd acum sufletul său de bărbat, 
cu toate coardele din el vibrînd, el înțelegea. Peste 
un an, la liceul din Iaşi, noi, cei din clasa a IV-a, 
înţelegeam cu toţii. 

Era, de fapt, nu o cetire, întovărăşită de simpatie, 
de entuziasm chiar, a unui poet, ci o iniţiere, aproa- 
pe religioasă, o prefacere sufletească a unor tineri 
deprinşi cu aceeaşi glumă groasă care rămăsese şi 
în vristă matură membrilor „Junimii“, cu aceiași 
atmosferă de materialism cras. Această poezie minu- 
nată din cele o sută de pagini ale cărticelei albe 
ne ridica spre ideal, — în iubire, care mijea nelă- 
murită în sufletele noastre, în cugetare, spre care 
se încercau întâi aripile noastre slabe, în taina tutu- 
ror depărtărilor şi înălțimilor. Dacă e puţină bună- 
tate astăzi în noi, dacă prin valurile turburi ale unor 
timpuri de prefacere, ne-am păstrat cei mai mulţi 
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curaţi şi nobili în viaţa noastră de simţire, aceasta 
lui i-o datorăm. Pe pragul deschis al aşteptărilor 
vrîstei nu lunecau ispititoare fantasme de desfriu, 
cu ochii bolnavi de o molipsitoare beţie, ci se opreau 
drepte în lumina primăvăratecă feţele, blînde, albe, 
ținînd în mînă, ca sfintele stilpări pentru gloria 
Mântuitorului, crenguţa smerită a florilor albe de 
cireş. 

Supt alte feţe vedeau alţii pe Eminescu, — alţii 
de altă vristă şi de aiurea decît din acea serioasă 
și naivă Moldovă a noastră, a cării inimă bate tot- 
deauna pentru noile veşti bune ale idealului. Dar 
supt alte feţe ni s-a înfăţişat şi nouă poetul neno- 
rocit. Nu ne-a molipsit cerşitul public, cel puţin 
indiscret, cu publicare de scrisori şi amănunte dez- 
gustătoare ale unei boli urîte, — și în aceste scrisori 
se amesteca şi numele surorii lui, Henrieta, pe care 
mi-o aduc aminte, aşa de asemenea cu fratele ei, 
zeul tînăr, tot aşa albă, cu faţa de marmură, sigură 
în linii, cu ochii liniștiți negri, adăugindu-se la 
această înfăţişare de nerealitate, de frumoasă în- 
chipuire, despreţuitoare pentru vieaţă, nemişcarea, 
aproape desăvirşită, a unei ciudate paralizii de tine- 
reţă. Nu l-am jignit, — am putea zice, deşi era viu, 
nu i-am jignit memoria, — prin cuvântările de beră- 
rie în folosul unor subscripţii mai mult sau mai 
puţin factice, n-am trîmbițat și crăinicit boala lui, 
care mai la urma urmei nu-l privea decît pe dînsul, 
— întrucît îl mai putea privi ceva, — și pe cei 
săraci cari-l căutau în sărăcie, iar pe ceilalţi îi putea 
îndemna doar la ajutorul ascuns pe care mîna 
stingă nu-l ştie în clipa cînd îl depune dreapta, 
N-am aşteptat interpretarea socială a d-lui Gherea 
din „Contemporanul“, un fel de „Viaţa Româ- 
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nească“ a timpului, mai brutală, dar mai sinceră, 
mai grosolană, dar mai puţin perfidă, pentru a primi 
în noi pe Eminescu. 

Trecea pe stradele Iaşului un om greoi, gros, cu 
mustăţile rase, rău îmbrăcat, împiedecat în mişcări, 
care-şi smulgea firele de păr de pe faţă şi apuca 
de turnure pe femcile care-i plăceau. Mulţi se ţineau 
de dînsul, — Doamne iartă-i! — distrîndu-se. Noi 
întorceam capul de la el, cum l-ai întoarce de la 
trupul neînsufleţit, ajuns hidos prin impia* des- 
compunere, al unei fiinţe respectate şi iubite. În 
Botoşani intra apoi, aşteptat de o seamă de lume, 
lîngă Henrieta, nici tristă. nici veselă, ci nemișcată 
în alba ei figură liniştită. acelaşi om gros, fără 
vristă, pe buza de sus a căruia se desfăcea acum o 
mustață groasă neagră. Acasă la el veneau acum des 
prietenii, ca să afle veşti, care ajungeau pe urmă 
în presă. Odată lîngă piaţa cea mare îl întilnii, tîrîn- 
du-şi greu picioarele bolnave, cu ochii pironiţi în 
Jos. S-a uitat lung la acela care-i salutase geniul, 
ca şi cum n-ar fi fost la mijloc ceața nenorocirii, 
şi apoi picioarele bolnave tîrîră mai departe pe acel 
care fusese Mihail Eminescu. 

„Şi care n-a mai fost niciodată, desigur niciodată 
el însuşi, cu toate scurtele licăriri înşelătoare. Cînd 
interesaţii îl scoaseră înainte din nou la Bucureşti, 
cu „Fîntîna Blanduziei“, un simţ de ruşine indignată 
ne strînse sufletele. Moartea, orice moarte era mai 
bună, şi, cînd moartea cea mai rea dezrobi de tirania 
unei boli înjositoare un suflet care se întrupase pe 
vecii vecilor în versuri nemuritoare, ca o vedenie 


* nelegiuit (N. ed.). 
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urîtă se depărtă de noi. Eminescu se absorbise întreg 
în gloria sa. 

Ea creşte zilnic. Tinerii altor generaţii pot fi 
robiţi trecător de alte stele, mai apropiate de ei. 
Lumina lor nu ne e străină şi o primim cu mulţă- 
mită dar, cât priveşte mîngîierea, îndemnul, religioasa 
purificare și înnălţare a sufletului pe care ai dreptul 
să o cei de la poesie, şi pe care ea o dă aşa de rar, 
noi, cari am fost tinerii de acum douăzeci de ani, 
nu mai avem nevoie să căutăm raze. Neclintită şi 
cternă ni le trimite şi azi steaua noastră. 


1909 


Învățăturile ce le da Mihai Viteazul 


I 


Persoanele sosite cu noi nu mai au nevoje de a 
fi lămurite asupra scopului cu care am venit noi 
aici, 

O fac aceasta pentru acea parte din tîrgovişteni 
cari au venit să ne vadă şi să ne asculte şi cărora 
le exprim — în lipsa celorlalți — mulțămiri pentru 
primirea ce ni s-a făcut în acest oraş de cultură. 

Venim fără nici un scop ascuns şi fără nici un 
sentiment de interes personal ori de partid. Venim 
pentru biserica în care zace Mihai Vodă, venim 
să prăznuim 310 ani de la împlinirea datei cînd 
o oaste românească a intrat în Bălgrad, în Alba- 
Iulia, prin dreptul biruinţei, prin răsplata dreaptă 
a unor silinţe mari, a unor grele jertfe. De aceea 
am venit. 

Şi eram datori să venim, chiar în împrejurările 
în care am venit, pentru că atunci cînd s-au îm- 
plinit 300 de ani în capăt de la petrecerea eveni- 
mentelor care alcătuiesc epopeia anilor : 1595—1601, 
cînd s-au putut socoti trei veacuri depline de la 
isprăvile străbunilor, gîndul societăţii româneşti era 
aiurea, la micile noastre nevoi şi patimi, la păstra=- 
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rea locurilor câştigate în lupta politică şi la aducerea 
pe căile obişnuite a unor stăpîni noi *, 

Totdeauna, ca şi la sărbătorirea zilelor mari ale 
lui Mihai Viteazul, ţara aceasta a fost prea ocupată 
pentru a-şi pierde vremea în cultul eroilor săi. 

Şi mai era ceva care a împiedecat comemoraţia 
cuvenită. Suntem deprinşi a întreba, cînd e vorba 
de comoara amintirilor şi de flacăra nădejdilor 
noastre, şi pe duşmani, pentru ca şi ei, aliaţii noştri, 
să ni se îngăduie amintirea şi aşteptarea. Întrebăm 
Viena, care întreabă la rîndul ei Pesta, dacă avem 
voie să serbăm pe acei cari, avînd o inimă, o în- 
drăzneală, un avânt, şi-au îngăduit să cucerească 
pentru neam fără să întrebe nici Pesta, nici Viena. 

De aceea, cînd s-au împlinit trei sute de ani de 
la marea biruinţă şi de la fulgerătoarea tragedie a 
lui Mihai Viteazul de la Călugărenii celui dintîi 
luminiş de săbii româneşti libere, de la luarea în 
stăpînire a pămîntului românesc din Ardeal, de la 
întregirea prin câştigarea Moldovei a trupului na- 
tional românesc dezrobit, de la înfrîngerea lui la 
Mirăslău, de la răzbunarea din Gorăslău, de la tră- 
darea şi măcelărirea Viteazului, aceeaşi linişte nc- 
turburată ca şi astăzi stăpînea în Tirgovişte, în 
mănăstirea Dealului **. 


* Se referă la demisia guvernului liberal Dimitrie A. 
Sturdza la 11/23 aprilie 1899, după care vine la putere 
guvernul conservator Gheorghe Grigore Cantacuzino 
(N, ed.), 

** Se referă la atitudinea duplicitară în problema ar- 
delcană a lui Dimitrie A. Sturdza (Mitiţă) preşedintele 
partidului  naţional-liberal, mai ales în perioada cînd 
acesta a fost prim-ministru, 1895 1896 și 1897—1899, 
această ultimă perioadă corespunzind cu comemorarea 
bătăliei de la Şelimbăr (N. ed.). 


113 


Măcar astăzi şi măcar noi am venit. 

Şi am fi venit într-un întuneric şi mai adînc, cu 
şi mai slabe puteri ca să ne facem datoria, către 
neam, de a lumina. 

N-am venit la mormîntul lui Mihai Viteazul ca 
la orice mormînt. Căci sunt morminte închise şi 
altele pe care nimic, nici o voinţă duşmană, nici 
o tiranie nu le poate închide. Şi mormîntul lui Mihai 
Viteazul e dintre acelea care nu pot fi închise. 
Acolo se zbuciumă, neîmpăcat şi dureros, idealul 
nostru şi, cât timp va fi neîndeplinit acest ideal ce se 
zbuciumă în durere, nu va fi loc şi ceas de odihnă 
pentru acel mort de acolo care e viu în cugetele 
noastre, care e însăşi viaţa, rîvnitoare spre dreptate, 
spre lumină, spre putere a acestor cugete. 

În 'Tîrgoviştea moartă de azi, noi, cei vii, am 
venit astfel să vorbim cu Mihai, cel veşnic viu în 
suferință. Şi, în tăcerea de mormînt de acolo, el 
ne-a vorbit, după clipa rugăciunilor de pomenire şi 
a şoaptelor de nădejde. 

Puhoiul neamurilor ne stăpîneşte şi ne-a stăpînit, 
şi, faţă de acest blestem, atîta am ştiut să facem, — 
să ne întrebăm : pînă cînd această nemilostivire 
dumnezeiască, pînă cînd această mucenicie a unui 
popor nevinovat ? Şi n-am înţeles că rugăciunile 
cerşesc în zădar mila cerurilor! N-am înțeles că 
adevărata rugăciune, primită de dumnezeu în orice 
ceas, este aceea a muncii, a conştiinţei de sine. Ce- 
rurile, care nu aruncă binecuvîntarea lor asupra 
cerşetorilor, se deschid, bogate în binecuvîntări, 
asupra muncii omeneşti conştiente de scopurile ei, 
asupra vitejiei, asupra străduinţelor îndărătnice, 
asupra isprăvii îndeplinite. 
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Prin fapta lui, aşa vorbeşte Mihai. El a venit 
într-un prezent nctrebnic, pe care unii îl linguşeau 
şi se foloseau de pe urma lui, alţii îl îndurau, alţii 
plingeau şi se rugau şi cereau dreptate, iar el, înar- 
mîndu-se, l-a răspins. 

Conştiinţă nouă şi tare, luminată asupra dreptu- 
rilor noastre şi asupra puterilor ce erau în noi, el 
a izgonit cu sabia de foc a arhanghelului pe acei 
cari nu înțelegeau că trebuie să plece de pe pămîntul 
altui neam. N-a chibzuit prea mult şi n-a cerut 
sfaturi îndelungate înţelepciunii, care potriveşte dru- 
mul la fapte, mai rare ori decît moralizează pe urma 
lor după ce, fără dînsa, ele au fost îndeplinite. Prin 
răscoala contra turcilor, el, stăpînitor slab peste ţară 
slabă, el, nesigur de ai săi, a înfruntat pe cel mai 
mare Împărat al lumii, stăpîn pe cele mai uriaşe 
puteri de bogăţie şi de oştire: a provocat lumea 
turcească, admirabil disciplinată. Un viteaz, — 
aceasta înseamnă, adăugând la acea slăbiciune, la 
acea nesiguranţă elementul personal care transformă 
şi învinge. Astfel, a putut fi eliberatorul acestui 
neam românesc în glorie şi jertfă, nu în socoteli 
şi cerşire, 

Şi, astăzi, pot să iea aminte cei ce întreabă ora- 
colul, cu mînile pline de daruri, şi stau pe gînduri 
între Viena şi Pesta, între Împărat şi Kossuth, între 
Kossuth şi Justh. Liberarea unui neam se plăteşte 
cu sînge, şi neamul care n-are în prezent acest 
prisos scump de vieaţă pentru a-şi pregăti vieaţa 
viitorului, acela să-şi suporte robia în tăcere, Căci 
nimic nu se poate dobîndi —, cum o spunea în 
biserică preşedintele nostru, — decît prin tine însuţi, 
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prin ce-ţi Băteşti luptînd cu primejdia vieţii, cu 
generoasa risipă a sîngelui *. 

Nu pe o cale plină de flori, zvîrlite din dreapta 
şi din stînga, pe cînd de sus plouă lumina cerului 
albastru, ci pe calea tragică a trupurilor calde, 
stropite de sînge, se merge drept la izbîndă. Cu 
ostaşii, şi nu cu milogii neobosiţi ai tuturor vremu- 
rilor ! Biruinţa smulsă la Călugăreni lui Sinan-Pașa 
n-a fost, astfel, fapta unui singur om, ci a unui 
neam întreg, a miilor de tineri cari de bună voie 
s-au coborit supt brazdă, jertfindu-se pentru ca să 
putem trăi noi, cei de astăzi. 

Şi iată o întâie învăţătură pentru cei ce se merg 
acolo la mormîntul lui, de unde se revarsă în veşnic 
izvor cuvîntul de vieaţă : că pentru a putea trăi o 
vieaţă, ce ţi-a fost dăruită, eşti dator s-o meriţi, ca 
om şi ca neam, în fiecare clipă. 


II 


Şi a doua învățătură ne vine din greutăţile vieții 
lui, din suferința şi moartea străbunului. 

După Călugăreni, avîntul războinic îl duce mai 
departe, într-un mare vifor de patimă, de primejdie, 
de osteneală şi suferință. Înainte de-a trece, el, 
Domnul muntean liber, în Moldova, înainte de a 
intra în laşi şi în Suceava, făcînd să tresară de 
mîndrie în mormîntul lui de la Putna Ştefan-Vodă- 
cel-Mare, unind gloria lui nouă cu sfinta glorie 
veche, el a intrat în Ardeal, trecînd Carpaţii despăr- 
ţirii seculare. În ceasul acesta la Şelimber se înalţă 
fără pomenire, lipsită de recunoştinţa învinşilor şi 


* În ediţia 1911 „a sângelui tânăr“ (N.ed.). 
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de tămiia celor de un neam cu învingătorii, movila 
morţilor noştri din ceasul cuceririi, asupra cărora 
n-au curs încă lacrimile noastre juruind răsbunare, 
răsplată, 

Dar nu ca înduioşat Domn român a intrat Mihai- 
Vodă în Ardeal, ci, după idealul timpului aceluia, 
ca mindru cuceritor. Acel care, în 1595, desrobea 
Țara cu un mare gest eroic, pătrundea în Ardeal, 
nu cu acea conştiinţă care se răspîndește astăzi mîn- 
tuitoare, ci ca reprezentant al drepturilor Împăratu- 
lui de la Viena, al dinastiei habsburgice, care tot- 
deauna a ştiut să întindă mîna cînd a crezut că 
folosul se poate avea fără risc, să o retragă după ce 
s-a fript şi să găsească pe alţii pentru a-şi arde 
mânile ca să i-l scoată din flacăra primejdiei. 

În iunie 1598, cinstitul, credinciosul Mihai-Vodă, 
om al vremurilor de cinste şi credinţă, virtuţi pier- 
dute de atunci, jură la mănăstirea Dealului, în faţa 
reprezentanţilor imperiali, jurământul de credinţă 
Împăratului creştin. Deci, el vasal, eroul libertăţii 
noastre ? Dar nu e deosebire între vasalitatea de- 
clarată de atunci, şi între cea de azi, nedeclarată. 
Sunt vasalităţi cu libertate şi este o libertate unită 
cu cea mai păgubitoare robie, Eram stăpîni atunci, 
la noi acasă, pe bogăţia noastră, pe idealul nostru. 
Azi, în vremea neatîrnării, a gloriei, a strălucitoarei 
coroane ridicate, într-o ultimă mişcare, de miînile 
tinere care înţepeneau de atingerea morţii pe cîmpul 
de luptă *, noi nu mai suntem stăpîni pe bogăţiile 
noastre, şi nu prin tirania din afară, ci prin frica 
din lăuntru chiar, ni se interzice dreptul de a păstra 
idealurile noastre. 


* Se referă la Războiul de Independenţă din 1877 
(N. ed.). 
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Şi, intînd în Ardeal, a găsit Mihai multă lume, 
de naţii, suflete și limbi deosebite. [...]. 

A găsit pe saşi, conştienţi până azi că, dacă sunt 
acolo şi trebuie să fie, o datoresc marii lor naţii, 
luminate, solidare şi puternice, ai căror reprezentanţi 
sunt ei aici, la poalele Carpaţilor. 

Dar a găsit şi pe românii săi, cari-l aşteptau. 

Astfel se dovedea şi atunci că mai adevărat decît 
cugetarea critică a celor de sus e instinctul sigur, 
pornind de la puterile cele mari ale vieţii, de la 
tainele organismelor naţionale, al mulțimilor ome- 
neşti. Şi s-a sculat astfel în ceasul izbăvirii, s-a sculat 
sat cu sat la vestea intrării lui Mihai. În văile mun- 
ților, pe întinderea şesurilor, mii de mii, în sate 
bătrîne, au nădăjduit şi au aclamat. Aceia cari, şi 
azi, după trecere de 300 de ani, în robie și umilinţă, 
în indiferența noastră desăvârşită faţă de ei, sunt în 
așteptarea Craiului, a Împăratului românesc, pe 
care-l cer cei din Ungaria, cînd n-au dreptate de la 
unguri şi pe care-l văd în viitor ţeranii bucovineni, 
cînd, în umbra unei ctitorii a lui Ştefan Împărat, 
întreabă pe oaspetele din Țară cînd va să vie Îm- 
păratul românesc cel nou. 

Aceasta era, şi e pănă astăzi, după cele trei sute 
de ani de indiferenţă din partea noastră, starea de 
spirit a ţărănimii de acolo. Dar Mihai Viteazul era 
un om politic — adesea ori aşa de puţin şi de ne- 
sigur lucru, chiar cînd e cineva un adevărat om 
politic, şi nu un biet politician —, şi, ca om politic 
el se încredinţează factorilor competenţi cari se chia- 
mă azi în Ungaria Andrassy, Apponyi, Kossuth, 
Justh, iar la noi cum îi ştim fiecare. Şi „factorii 
competenţi“, îndepăriîndu-l de ai săi la fiecare pas, 
pe neted drum de oficialitate, l-au adus la înfrînge- 


118 


rea de la Mirăslău, l-au întrebuințat la Gorăslău şi 
l-au tîrît la trădarea de la Turda. 

Mare învăţătură ! Prin neamul nostru se putea 
îndeplini trainic idealul, dacă, întru cît era cu pu- 
tinţă măcar, eroul ar fi ţinut seamă de acest factor, 
necompetent. Tot geniul lui militar nu i-a putut 
asigura însă biruinţa pe calea altora, pe care se ră- 
tăciseră paşii săi, după strălucirea ispitei. Călugă- 
renii au fost sfărîmarea porţilor Iadului, şi osîndiţii 
nevinovaţi strigau din dureri către Arhanghelul iz- 
bîndei, dar el a mers înainte, pe druniul de bucurii 
ispititoare, la capătul căruia îi zîmbea Raiul şi-l 
aştepta prăpastia, şi decît Iadul mai neagră. Gre- 
şeala de atunci nu mai trebuie repetată. Oriunde 
e o fărîmă din neamul nostru, de ea trebuie să 
ținem seamă întăi. Din pămîntul nostru să scoatem 
aurul care-i zace în adîncimi. 


III 


Şi, acum, al treilea învăţămînt, cel ce vine. după 
moartea eroului, din nerăzbunarea lui. 

Nici un om mare nu e aşa de mare încît el singur 
să poată îndeplini o operă rnare. 

Omul cel mai mare are nevoie de cei mai mici, 
de dorinţa de muncă, de setea de jertfă a lor. În 
această neapărată solidaritate omenească la cele mai 
înalte lucruri ale vieţii e o îmbărbătare şi o mîn- 
gîiere pentru cine n-a fost ales din ceruri pentru a 
sta în frunte. Nenorocirea lui Mihai Viteazul fu că 
el se găsi de la o vreme singur cu conştiinţa sa, cu 
încrederea sa în sine, cu vitejia şi mîndria sa. Oa- 
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menii mari însă cresc în puteri prin valoarea morală 
a societăţii în care trăiesc. Altfel se îneacă în trivia- 
litatea vieţii obişnuite, ori se sfarmă. Sunt oameni 
cari fac pasul greu dintâi, în jos, şi în curînd numai 
un vîrtej al apei murdare arată unde au dispărut; 
pe mormîntul lor nu se pune nici o cruce și nu se 
varsă nici o lacrimă. Şi sunt oameni mari cari nu 
consimt a întovărăşi, pentru avantagiile lor perso- 
nale, în păcatele ei o societate ordinară. 

Ei se zdrobesc. Dar, chiar dacă un astfel de om 
se zdrobeşte, zdrobirea lui nu e zădarnică. Peste tra- 
gedia lui pluteşte o amintire veșnică pe care n-o pot 
nimici acei cari l-au ucis, şi, neapărat, vor veni 
timpuri care se vor curăţi prin aducerea aminte a 
celui care a suferit martiriul. 

Aşa fu soarta lui Mihai Viteazul. Dacă s-ar fi 
sprijinit pe o societate însuflețită de spiritul său, el 
n-ar fi rătăcit ca un prigonit de soartă pe pămîntul 
ţării căreia-i dăduse libertatea. N-ar fi rătăcit ca un 
fugar de la Buzău la Argeş, de la Argeş în Oltenia, 
în mîndra Oltenie unde fusese şi el Ban al Mehe- 
dinţilor şi care acum stătea nesimţitoare la nenoro- 
cirea lui. Nu şi-ar fi sîngerat fruntea de treptele 
„tronului prea-înalt“. Nu s-ar fi întors la braţ cu 
Basta şi nu s-ar fi întîmplat apoi ce s-a întîmplat 
la Turda. 

O ţară întreagă s-ar fi ridicat să-l apere, să-l 
înalțe, să-l răzbune, şi s-ar fi văzut ce poate face 
o ţară întreagă. 

L-a ucis siguranţa lui Basta că nimeni nu se va 
ridica să-l răzbune, că după uciderea lui va rămînea 
un partid împărătesc la noi, pe care nu-l va dez- 
gusta nedreptatea şi nu-l va cutremura crima. 
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Astfel Mihai a pierit din lipsa de conştiinţă a 
poporului său, Dar veacuri au trecut, şi conştiinţa 
noastră învie la lumina amintirii lui. 


Noi îi vom da capului profanat, scos spre priveala 
curioşilor şi doritorilor de distracţie, un mausoleu 
de marmură. Dar piatra de deasupia lui nu-l va 
închide. O cheie de aur vom păstra-o pentru a des- 
chide mormântul în ceasul care se va cuveni. Cultura 
românească îl va pregăti, prin toate așezămintele ei, 
şi prin aceasta al nostru în care pătrunde şi o rază 
din alt ideal. Cheia de aur o vom ţinea aproape 
de inima noastră. Şi în ziua cuvenită cu ea vom 
atinge mormîntul, şi el se va deschide pentru a 
creşte puterea conştiinţei noastre cu puterea minu- 
nată a Viteazului ce aşteaptă. 


17 noiembrie 1909 


lon Ghica 


Nici nu ştii cînd vin iniţiativele pentru un act 
de dreptate. Unei astfel de iniţiative neaşteptate, şi 
care desigur că n-a venit prea curînd, i se datoreşte 
împodobirea grădinii Ateneului cu bustul lui Ion 
Ghica, 

Şi e foarte interesant cine l-au comemorat: un 
liberal ajuns conservator-democrat, un liberal rămas 
liberal, dar care n-a avut niciodată legături strînse 
cu Ion Ghica. Prietenii politici, vechii prieteni de 
aproape, tinerii formaţi pe lîngă dînsul ? Vor fi fost 
ocupați aiurea, în aceste zile de congrese nouă pentru 
lucruri şi moravuri foarte vechi, Prietenii personali ? 
Dar cine nu ştie ce înseamnă în România, să zicem 
mai larg : la români, „prietenul personal“ ? 

Despre politica lui Ion Ghica se pot spune multe. 
Cel mai adevărat lucru ar fi acela că el a fost unul 
din oamenii politici, foarte mulţi la număr, cari nu 
fac politică. Nu pot s-o facă. În cazul lui special, 
ar fi făcut politică, şi încă așa de activă, în acele 
împrejurări ale vechiului regim pe care le osîndea, 
de altfel, din toate puterile sufletului său. Acest 
liberal, nu prea liberal, avea aptitudini moştenite 
pentru politica de cabinet, care în legăturile dintre 
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state se cheamă diplomaţie, dar care la popoarele 
nelibere înlocuieşte propaganda largă, crearea şi 
conducerea curentelor, păstrarea contactului cu o 
întreagă lume care, odată trezită la vieaţă, înţelege 
a o trăi, şi cu cîtă patimă! A început conspirator, 
a urmat cu beiu de Samos, reformator în sens euro- 
pean, şi cu mult succes ; a încheiat ca reprezentant 
al României la Londra. În sfătuiri ştia să tacă şi să 
aştepte ; la Minister avea, din educaţia pe care o 
primise, rîvniri spre nepărtenirea Statului, aşa cum 
o afli mai mult sau mai puţin la apuseni; în Ca- 
meră nu-şi afla locul, deşi ca profesor se dovedise 
vorbitor. Unii din tovarăşii lui de activitate nu l-au 
cruțat mai mult decît duşmanii : puţini i-au stat în 
adevăr aproape şi au păstrat despre dînsul o amin- 
tire vie şi iubită. 

În literatură — a scris şi un romani — şi în 
ştiinţă, dacă e vorba de evoluţia formei literare, a 
cuvintelor ori a concepţiei ştiinţifice, abia dacă i s-ar 
putea face un loc. Ca profesor a funcţionat puţin, 
deşi în împrejurări care nu se vor mai întoarce ca 
sens, valoare şi folos al unei catedre. Dacă Ion Ghica 
se cuvenea de mult să aibă un semn de amintire, 
aceasta se datoreşte însă, nu acelei politice de nuanţă 
puţin cam orientală în ton, ori aspirațiilor spre occi- 
dentalism pe care ea le îmbracă, şi, în sfîrşit, me- 
ritelor scriitorului, bărbatului de ştiinţă, ci însemnă- 
tății lui culturale. 

A venit într-o vreme cînd, urmărind acelaşi scop, 
înoitorii ştiau să-şi găsească fiecare drumul său deose- 
bit, potrivit cu însuşirile de care era înzestrat fiecare; 
a venit ca reprezentantul acelui sfîrşit de veac al 
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XVIII-lea, fără nimic romantic, modern în el. Era 
omul lecţiilor pe care le primise, al cărţilor pe care 
le citise. Nu poate fi socotit nici ca un inginer, nici 
ca un matematician, nici ca un naturalist, nici, în 
sfîrşit, cu toate sfaturile pe care le-a dat în această 
privinţă, cuprinzîndu-le într-un volum întreg, ca eco- 
nomist. Dar avea, ca învățătorii săi prin grai şi prin 
scris, o încredere nemărginită în ştiinţă, în ştiinţa 
pozitivă, exactă, căreia-i atribuia şi o superioară 
valoare educativă, socotind-o ca mijlocul prin care, 
reformîndu-se toată cugetarea lumii, se poate crea o 
nouă omenire pe deplin lămurită asupra motivelor, 
îndreptăţirii şi urmărilor tuturor faptelor sale, noua 
omenire fericită a Libertăţii, Egalităţii, Fraternităţii, 
logic şi definitiv demonstrate. 

Fireşte că în această concepţie era o greşală. Nu 
cu cele trei cuvinte magice, nici cu deprinderea argu- 
mentelor şi cu practica sofismelor înaintează lumea, 
ci cu o cultură morală care nu vine din silogisme, 
nici nu se sprijină pe teoreme. Dar din acest fel de 
gîndire putea să iasă un fenomen sufletesc care, 
acela, înalță şi impune : admiraţia pentru cuceririle 
ştiinţei, pentru supunerea naturii de dînsa, pentru 
apropierea oamenilor unul de altul şi alinarea grcu- 
tăților traiului. Şi sentimentul acesta era la Ion 
Ghica aşa de puternic, încât el dă aripi frazei ştiin- 
ţifice şi amestecă într-o cuvintare inaugurală, într-o 
lecţie, într-un articol de revistă, pagini de acelea 
care, prin superiorul lor idealism şi energia afirma- 
ţiilor de ordin înalt, pot servi la ridicarea sufletului 
generaţiilor tinere. 


Un bust? Cutare primar bucureştean are o sta- 
tuie întreagă. Poate că lui Ghica astăzi i se cuvenea 
ceva mai mult: a se pune lîngă povestirile lui din 
viaţa trecutului, — acele „Scrisori către V. Alecsan- 
dri“ după care-l cunoaște lumea, — scrierile mărunte 
risipite prin reviste, pierdute ca broşuri. În ele cred 
că s-ar găsi, prin astfel de pagini, ceea ce trebuie 
pentru a-l așeza şi mai sus în stima timpurilor 
noastre. 


23 mai 1910 


Grigorescu, după Vlahuţă 


Cartea de prietenie şi pietate a d-lui Vlahuţă 
despre Grigorescu a apărut. E un vrednic prinos 
adus memoriei celui mai mare artist pe care l-a 
produs această ţară pentru a se recunoaște, înseni- 
nată, înălţată şi veşnicită, în opera lui. Pînă acum 
nu s-a tipărit la noi o scriere a cărei înfăţişare cxte- 
rioară să fie aşa de mult la nivelul datoriei de recu- 
noştinţă pe care o înfăţişează, 

Multe se pot spune despre această biografie poe- 
tică şi interpretaţie lirică, prin care autorul ei a dat 
încă odată dovadă de finul său simţ pentru frumu- 
seţea atinsă şi prin alte mijloace decît ale literaturii, 
în care ocupă un loc de frunte. Aici vreau să amin- 
tesc însă numai două mari datorii pe care le avem 
faţă de pictorul ţării şi ţăranului nostru. 

Grigorescu era dintre acei oameni cari se închid 
în misiunea lor ideală, cari înlătură orice curiozitate 
profană de la un laborator de artă din care au ţinut 
şi ştiut să facă un altar, cari nu se pot vedea pe 
ei decît în ce au ajuns să îndeplinească prin con- 
topirea deplină a sufletului lor cu dumnezeiescul 
model. Ce poate fi pentru un asemenea om, care a 
lepădat de mult zdrenţele sale vulgare de persona- 
litate — tinzând a fi numai o individualitate în cu- 
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prinsul artei lor —, amănuntul biografic, genealogic, 
cronologic : accidente, legături cu lumea, de la care 
de mult s-a hotărît să nu primească nici o înrîurire, 
oprindu-se chiar de la cetitul în ceasurile libere, 
pline pentru dînsul de viziuni nouă ? Astfel a doua 
zi după moartea sa marele pictor a intrat în legendă, 
în acea „legendă de aur“ pe care talentul d-lui Vla- 
huţă o schiţează astăzi cu măiestrie. 

Dar nouă ne e iertat să dorim a afla lucruri pe 
care Grigorescu însuşi nu le-a prețuit şi de care n-a 
vrut să audă. Recunoştinţa noastră, fără să piardă 
caracterul ei pios, vrea să le ştie. Nu vor fi totdeauna 
esenţiale pentru arta lui prin care s-a înscris în pa- 
ginile dintâi ale vieţii neamului, dar, şi astfel, pînă 
la cel mai „neînsemnat“ punct din atingerile cu 
pămîntul ale acestui om care şi-a găsit o cărare în 
ceruri luminoase, ne simţim datori a cunoaşte. Şi, 
oricum, cel mai singuratec dintre izolaţi, prin mo- 
destie ori mîndrie umană, sufere de aici de jos atin- 
geri care schimbă alcătuirea intimă a acelui suflet 
pe care s-a chinuit aşa de mult să-l ţie mai presus 
de orice influenţă. 

Avem nevoie de biografia amănunţită a lui Gri- 
gorescu. Azi încă ea nu se poate scrie. Dar se cuvine 
să o pregătească oricine are în păstrarea sa o infor- 
maţie care poate folosi. D. Livianu, care a cunoscut 
pe pictor în anii de la început, a scris o vieaţă a lui 
Grigorescu, de proporţii destul de întinse, şi o ţine 
gata de tipar : poate că vom putea-o da în curînd.1 
Între hiîrtiile răposatului academician Grecescu se 
află scrisori inedite ale artistului tînăr, care învăţa 
în apus o disciplină artistică şi se formă într-un me- 


* S-a pierdut la mine în vremea războiului (1934), 
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diu care lipsea la noi. Acasă, în locuinţa de muncă 
din Cîmpina, fiul marelui iniţiator în pictura despre 
noi înşine posedă de sigur o sumedenie de hirtii 
asupra cărora şi publicul are drepturile sale. Cine 
ar lua asupră-şi sarcina de a cerceta, clasă şi între- 
buinţa aceste materiale, ar merita, de sigur, mulţă- 
mita tuturor. Să se grăbească: în această ţară a 
noastră lucrurile cele mai preţioase se împrăştic şi 
se pierd răpede, în mijlocul unei indiferenţe care 
arată ce superficială e încă acea cultură cu care nc 
place a ne mîndri. 

Grigorescu nu s-a învoit niciodată la populariza- 
rea, în orice chip, şi de oricine, a operei sale, Dă- 
duse forma definitivă, tipul caracterului artistic al 
unui popor, dar popular nu era nici prin gusturi, 
nici prin ambiţie, nici prin dorinţă de trai bun. îi 
era de ajuns că tablourile lui sunt, că le vede, că 
le văd şi alţii, cari pot înţelege ceva din ele. A le 
preface ori a le vedea prefăcute în fototipii îi era 
peste măsură de antipatic. Toţi cari l-au cunoscut 
ştiu cu ce groază se cutremura el la ideia acestei 
împuţinări triviale a celor realizate de dînsul cu atîta 
silinţă a sufletului întreg, setos de a se exprima într-o 
formă invariabilă. 

Desigur că este o mare deosebire între tablouri 
şi cea mai izbutită reproducere a lor. Mai ales cînd 
ai de a face cu opere de acelea în care conturul se 
înlătură ca artificial, în care culoarea însăşi e silită a 
da efecte care nu par a putea să fie în limita mijloa- 
celor materiale, în care, în sfîrşit, tendinţa, tot mai 
pronunţată în despreţul oricărei aprecieri e să dea 
prin natură un fior de poezie supranaturală. 

Însă accasta e osînda picturii, — fiecare artă 
avîndu-și osînda de insuficienţă. Altfel nu-l putem 
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avea toţi pe acelaşi Grigorescu. Şi trebuie să-l avem. 
Suntem astăzi în stare să simţim această nevoie. Ne 
încunjurăm de propria noastră fiinţă prin el. Prin 
mijlocirea lui primim o mai înaltă conştiinţă de 
valoarea noastră şi o mai deplină simţire pentru 
elementele ideale care în sufletul nostru aşteaptă să 
fie chemate. O necesitate morală e astăzi să avem 
supt ochii noştri carele rătăcitoare, fetele zugrăvite 
din nevinovăție şi lumină, păstorii încunjuraţi * de 
natura din care eifac parte întregitoare, primăvara 
pomilor şi a florilor, scenele clipei eroice a războiului. 

Să aibă curagiul un editor — dar nu fără sfătui- 
torul său artistic — de a împodobi tot Ținutul vieţii 
noastre naţionale cu bune reproduceri din pînzele 
cele mari ale lui Grigorescu. Ar contribui la educa- 
ţia noastră a tuturora. Sau Casa Şcolilor, care a 
editat splendidul volum al d-lui Vlahuţă, li-ar putea 
da astfel o mai largă răspîndire prin clişeiele unei 
cărţi care costă 90 de lei. 


24 octombrie 1910 


* În ediţia 1934 „păstorii împrejmuiţi“. Credem că e 
vorba de o greşală (N. ed.). 


Doctorul lacob Felix 


Supt raportul frecventării şedinţelor membrii Aca- 
demiei Române se pot împărţi în patru categorii : 
cei cari, nefiind în Bucureşti, nu vin decît întîmplă- 
tor sau la sesiunea generală din martie ; cei cari, 
fiind totuşi în Bucureşti, s-au deprins a nu veni 
niciodată ; cei cari vin regulat, încasează diurne şi, 
după ce au stat o clipă, merg acasă sau pe la afa- 
ceri ; şi, în sfîrşit, acei cari îşi fac datoria pînă la 
sfîrşitul şedinţelor. 

Unul dintre aceştia nu se va mai vedea la şe- 
dinţele de Vineri. Puţinii ascultători din tribune 
nu vor mai recunoaşte pe bătrînul foarte alb, curat 
și îngrijit, cu favoritele blajine şi strălucitorii ochi 
buni, care venea sprinten, strîns în redingota lui 
neagră, zguduia puternic, din toată inima, mîna 
acelora dintre colegi cari-i plăceau şi se așeza la 
un colţ de o parte, cetind iute, nervos, în vreo carte 
nouă, ale cării foi le tăia cu vitejie. Căci, de multă 
vreme, bătrînul academician conştiincios nu auzea 
decît cu ochii, pe cari îi îndrepta mulţămiţi, bucu- 
roşi, îndemnători către acel vorbitor despre care 
ştia că spune lucruri folositoare, cu scopuri cinstite. 
O alegere în secţia ştiinţifică va da răposatului doc- 
tor Felix un succesor, mai rău sau poate şi mai bun, 


130 


dar pentru cîţi l-au cunoscut pe dînsul şi l-au iubit 
pentru însuşirile lui alese, ascunse totuşi cu atîta 
discreţie, el nu va fi înlocuit niciodată, Ei vor căuta 
şi de acum înainte senina frunte lucie aplecată cu 
o sîrguinţă tînără asupra cărţii nouă. 

Şi, iarăşi, supt raportul frecventării bibliotecii, 
sunt mai multe categorii de membri ai Academiei 
Române. 

Unii află prin raportul anual al d-lui Bianu că 
această bibliotecă tot mai există, ba chiar se îmbo- 
găţeşte din an în an. Alţii împrumută de la dînsa 
multe cărţi, pe care le folosesc sau ba. 

Mai rare ori se vede însă cîte unul în sala cea 
mare, lucrând de-a valma cu oaspeţii străini, cu stu- 
denţii şi studentele preocupaţi de lucrările semi- 
nariilor şi de examene, sub ochii funcţionarului de 
serviciu. Măcar vinerea după şedinţă era sigur că 
vezi printre aceşti lucrători obişnuiţi, fără titluri şi 
situaţii, pe dr. Felix. De departe i se auzea glasul 
cînd cerea, în odaia catalogului, cărţile de care 
avea nevoie. Şi, odată ce le ţinea în mînă, venea cu 
dînsele în mijlocul celor mulţi şi tineri din Univer- 
sitatea unde fusese profesor pînă dăunăzi, şi, la 
aceastălaltă masă, începea iarăşi răsfoirea energică, 
și fruntea plină de atenţie se pleca asupra rîndu- 
rilor. 

După cît spune toată lumea, d-rul Felix a fost, 
pretutindeni şi totdeauna, omul datoriei sale. Aceasta 
e încă destul de rar la noi. Dar nu numai pentru 
atîta se cuvine a i se pomeni cu respect numele şi 
a se păstra o duioasă amintire despre bătiînul care 
ne-a lăsat, În vieaţa şi în scrisul său ştiinţific el a 
dat dovadă de sentimente înalte şi cunate, pe care 
le-a exprimat, — cu toată sfiala ce era în fundul 
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naturii sale, — deschis, pe faţă. În cugetarea sa 
a fost pătrundere şi în cuvintele sale, care mărtu- 
riseau necurmat, la orice prilej, unul din cele mai 
mari rele de care sufere societatea românească stă- 
tea un grăunte de eroism. 

D-rul Felix era un străin. Fusese adus cu con- 
tract din Boemia, unde se născuse. Aceasta era prin 
anii 1860 : e timp de atunci! Tînărul doctor, învă- 
tat, muncitor, cinstit şi amabil, avea frumoase pers- 
pective de viitor. Ele s-au şi îndeplinit : Felix a fost 
medic al Capitalei, profesor la Universitate, di- 
rector al Serviciului Sanitar şi membru al Acade- 
miei Române. 

Străinii ştiinţifici cari vin la noi sunt, pînă în ziua 
de astăzi, oameni ambiţioşi, lacomi şi totuşi pururea 
nemulţămiţi. Cutare sas, doctor de ochi, care a că- 
pătat la noi o clientelă bună, desigur ceva avere şi 
s-a împărtăşit şi de funcţii oficiale, dr. Fischer, a 
scris dăunăzi, rămînînd de altmintrelea în Bucureşti, 
una din cărţile cele mai pline de ură faţă de noi 
care să fi ieşit în ultimele timpuri. Principiul cel 
vechiu al aventurierilor rămîne încă neatins : ex- 
ploatezi pe Valah, faci bani din încrederea şi din 
prostia lui, îl batjocoreşti între ai tăi şi-l dai dra- 
cului cu toate ale lui, cât poţi mai iute. Căci doar 
nu eşti în zădar reprezentantul înaltei, nobilei, bine- 
făcătoarei şi milostivei civilizaţii europene... Ca şi 
Davila, a cărui energie aristocratică nu o avea, doc- 
torul Felix nu a fost printre aceşti conquistadores 
asupra „barbarilor“. El nu a înţeles să vie în ţara 
noastră pentru scopurile sale, ci să primească în sine, 
pentru scopurile ei, această ţară, cu limba ei, cu as- 
piraţiile ei, cu dureroasele şi straşnicele ei nevoi. 
Ca puţini dintre doctorii timpurilor noastre, el nu 
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făcuse în inima sa o zărăfie, ci un altar pentru 
buna zeiţă Caritas. Pentru dînsul fapta şi scrisul 
porneau de o potrivă de la acea milă de oameni 
care e muza inspiratoare a artei sale. 

Cînd vrista şi infirmităţile ei l-au scos din slujba 
statului şi a şcolii, el nu şi-a dat dreptul de a muri 
în trîndăvie. O nouă activitate ştiinţifică, cea mai 
bună poate, începe pentru dînsul atunci. Fusese pro- 
fesor de igienă, venise ca igienist la direcţia Servi- 
ciului Sanitar, şi el se gîndi astfel să cerceteze acum 
în toată istoria noastră igiena publică, desvoltarea 
îngrijirii ce s-a dat pe vremuri sănătăţii tuturora. 
Astfel apărură în „Analele Academiei Române“ un 
şir de studii care formează la un loc o mare carte 
bogată şi aproape definitivă, care îşi îndreptățește 
titlul : „Istoria igienei în România“. 

Acest medic bătrîn, fără atingeri cu erudiţia is- 
torică, s-a priceput totuşi, cu vechea şi buna sa 
metodă germană, să găsească prin cărţile noastre, 
pe care a ajuns astfel să le cunoască şi să le pre- 
țuiască, mai tot ce-i era de nevoie. Cartea e bine 
informată şi scrisă curgător. Între lucrările de „is- 
torie ştiinţifică“, e, desigur, cea mai bună. Dar şi 
din alt punct de vedere ea se impune nu numai 
luării aminte a învățatului, ci şi a oricărui om de 
bine. 

Căci şi în această lucrare, ca şi în toate celelalte 
ale lui, el mai are un scop, pe lîngă cel ştiinţific. 
Înţelegînd şi iubind în acelaşi timp ţara noastră şi 
neamul ei, el vedea bine că nimic trainic nu se 
poate răzima decît pe sănătatea, bogăţia şi bucuria 
de viață şi de lucru a ţăranului. Şi în mijlocul 
atîtor prefaceri, îndreptăţite şi neîndreptăţite, a atî- 
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tor creaţiuni, în parte fără viitor, a atitor jertfe 
pentru lucruri necugetate sau netrebnice uneori, în 
mijlocul acestei revoluţii culturale, zgomotoase, risi- 
pitoare şi încrezute el vedea că faptul care s-a uitat 
mai mult e prezenţa în România a peste patru mi- 
lioane de ţărani foarte săraci, foarte întunecaţi la 
minte şi ameninţaţi de toate bolile timpului şi ale 
sufletului. Şi, pe cînd atîţia români neaoşi cîntau 
biruinţă din trimbiţile uşurătăţii sau prefăcătoriei 
pe acest om din Horschitz îl durea inima într-adevăr 
de durerea neştiută a acelor patruzeci de sute de 
mii nenorocite *. 

Nu mai departe acum cîteva zile, ieșia o cărticică 
de medicină populară, „Almanachul Hygeia“, în pre- 
faţa căreia doctorul Felix, care nu era scump la 
sfaturi şi la scris, tipărea aceste rînduri, datate din 
decembrie 1904, deci cu cîteva săptămîni înainte 
morţii sale : 

„Toţi membrii naţiunii formează o singură fami- 
lie ; oricît de diferită să fie poziţiunea lor culturală 
şi economică, ei se influenţează reciproc unii pe 
alții, şi soarta acelora cari muncesc cu braţele înrîu- 
reşte şi asupra traiului prezent şi viitor al acelora 
cari nu lucrează şi trăiesc din averile moştenite. 

„A trecut timpul cînd acest principiu economic 
a putut să fie ignorat; astăzi stratul cult al socie- 
tăţii a început a se interesa mai mult de soarta celei 
mai numeroase făpturi a naţiunii, care ne hrăneşte 
pe toţi cu munca sa, a îndemna pe muncitorul de 


* Credem că e vorba de o lacună în text. Probabil 
„a acelor patruzeci de sute de mii de suflete nenorocite. 
Greşala e preluată din O luptă literară vol. I, 1914, 
p. 305. (N. ed.). 
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pămînt spre o activitate mai roditoare, a-i da edu- 
caţiune profesională, dar toate silinţile cercurilor cîr- 
muitoare vor fi zădărnicite, dacă condiţiile muncii 
nu vor fi îmbunătăţite“. 

În doctorul Felix ţăranul român pierde pe unul 
din puţinii săi prieteni adevăraţi, şi lacrima pe care, 
în neştiinţa lui de oameni şi lucruri, nu poate să o 
verse el însuşi, o plîngem aici noi, cărturarii tineri, 
cari gândim şi scriem pentru dînsul şi în numele 
lui. 


30 ianuarie 1905 


Un poet al florilor: D. Anghel 


D-l D. Anghel, care scrie de vreo cincisprezece 
ani şi s-a ridicat astăzi mult mai sus decît începutu- 
rile sale sfioase, de tînăr eminescian supus, la „Con- 
temporanul“ din Iaşi, e un poet, în bine şi, în- 
trucâtva, şi în rău. În aceşti cincisprezece ani d-sa 
s-a gîndit neîncetat la rafinarea simţirii sale pentru 
frumuseţile naturii, pentru mişcările tainice, trecă- 
toare, fugare ale sufletului şi la meşteşugita turnare 
a unui vers aromitor, străveziu, plin de un farmec 
blind şi dulce, a unui vers în simplicitatea părută 
a căruia este atîta voinţă şi muncă, A izbutit, În 
cartea sa de astăzi, „În grădină, sunt flori pe 
care nu le priveşti numai din treacăt, ci vrei să le 
ai lîngă tine, bucurîndu-ţi simţirile de însuşirile rare 
ce sunt cuprinse în ele, Nu o dată eşti silit să ceteşti 
de mai multe ori versul frumos, după care vine altul, 
rareori tot aşa de frumos, dar totdeauna măiestru 
alcătuit răbdător şi cu o nesfîrşită dragoste lucrat, 
Oamenii fără gust şi fără simţ muzical cari se pră- 
pădesc după defilările de silabe ale d-lui Haralamb 
Leca, să-şi dea osteneala să compare. Dar cărţi cum 
e aceasta se scriu numai odată. Pe urmă trebuie să 
vie altceva. Ce anume ? Poetul acestei îmbelşugate 
grădini, care e o grădină boierească, o grădină 
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scumpă, o grădină pentru oameni avuţi, trebuie 
să-şi amintească totdeauna că bogăţia unui suflet 
de scriitor poate să aibă numai două izvoare : sau 
o cetire foarte întinsă, necontenit înnoită şi aducând 
o cugetare spornică de toate zilele, sau coborîrea, 
umilirea sufletului către natura întreagă şi către toţi 
oamenii, contopirea cu întreaga făptură. D-l Anghel 
n-are decât să aleagă. 


10 aprilie 1905 


C. Negri 


Cuvîntare la dezvelirea statuii lui la Galaţi 
(17 iunie) 


Întîia oară se ridică în România statuia unui om 
pentru că, ajungînd foarte sus şi putînd răzbate şi 
pînă la cea mai înaltă culme a puterii şi strălucirii, 
a ştiut să rămîie modest şi sărac. 

Căci Costachi Negri n-a fost ce merita fără în- 
doială să fie, ci a silit, cu toate puterile unei nobile 
abnegaţii, unei desăvârşite uitări de sine, să nu'i se 
dea nimic. El a păstrat numai atîta din ce poate asi- 
gura sîngele, înrudirile, talentul, energia, cît era de 
nevoie ca să poată servi ţara. Şi a cerut în schimb 
un singur lucru : să se răsfrîngă mulţămita asupra 
prietenilor săi, cari s-au înălțat prin el, asupra 
Domnului mare, căruia a ştiut să i se închine întreg. 
A fost o rază curată, bucuroasă că se poate con- 
funda în lumina zilei ce se deschide. 

Să ne dăm sama bine de însemnarea * morală 
a acestui monument. Ridicat tocmai azi, deasupra 
egoismului fanatic de sine, a spiritului de facțiune 
gata să sfişie şi patria, a ignorării oricăror îndato- 
riri sociale și a negaţiei criminale a oricărui ideal, 
el înseamnă, nu numai omagiul unei naţiuni adus 
virtuţii politice fără de pată, ci şi îndatorirea so- 





* Aici cu sensul de „însemnătatea morală“ (N. ed.). 
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lemnă din partea tuturor celor buni de a urma, spre 
cinstea ţării şi triumful moravurilor bune, acest ne- 
muritor exemplu. 

Căci o ţară nu se poate clădi nici pe cel mai 
netăgăduit avint al unui suflet genial care urmă- 
reşte cu mîndrie zborul aripilor sale puternice şi 
încă mai puţin pe mărăcinii împleticiţi ai dibăciei 
politice, ci numai pe nemişcata piatră de temelie 
a caracterelor ce s-au jertfit pentru ca să creeze o 
patrie. Şi nu poate fi o mai mare jignire pentru 
astfel de eroi ai biruinţii asupra patimilor omeneşti 
decît profanarea, prin zbuciumul neînfrînat al pati- 
milor, capriciilor şi poftelor, a templului pe care, 
jertfindu-se, l-au ajutat să se ridice. Prin scris şi 
prin învățămîntul şcolilor suntem datori a face ca 
România de mîne să fie vrednică în ce priveşte pu- 
itatea ideală de începuturile ei. Şi înaintea chipului 
aceluia care i-a dat mai mult din fiinţa sa pămîn- 
tească : glorie, bogăţie, fericire, s-o făgăduiască ori- 
cine mai are simţul celei mai înalte datorii a unui 
educator ! 
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Spiru C. Haret 


Dintre noi pleacă azi un călător foarte obosit. 
Timp îndelungat, cu nesfîrşită rîvnă şi cu silinţele 
cele mai mari, a străbătut, între prieteni cu alte gîn- 
duri şi între ajutători cari se gîndeau înainte de 
toate la sine, ţinuturi în care, lîngă bogăţia cea mai 
nemeritată, lîngă cultura cea mai zădarnică, lîngă 
cel mai obraznic triumf, se zbuciumă în adînc în- 
tunerec şi în mare sărăcie, ca răsplată pentru toată 
munca ei fără răgaz şi pentru toate jertfele ei fără 
sfîrşit, o întreagă naţiune. Şi călătorul cel fără 
odihnă lăsă la o parte pe cei ce n-aveau nevoie de 
altceva decît numai de câştiguri înnoite și de laudă 
proaspătă, pentru a îngenunchia înaintea celui căzut 
de greutăţi şi a apropia de buzele lui arse băutura 
dătătoare de viaţă. Şi a făcut aşa an de an, pînă 
ce i s-a înălbit părul de muncă, pînă ce bolile oste- 
nelii s-au atins de dînsul și el însuşi a căzut în mar- 
ginea drumului celui greu, aşteptînd ultima datorie 
faţă de dînsul. 

Cînd însă, din adîncurile, astăzi triste, ale mul- 
ţimii care l-a văzut adesea, oare s-a mîngfiat prin 
el şi a nădăjduit într-ânsul, se va ridica, sfielnic la 
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fiecare, dar, la toţi împreună, puternic şi zguduitor 
pentru mesimţitori şi pentru duşmani, strigătul du- 
rerii celei adevărate, acest om de bine, care a trăit 
pentru dreptul şi pentru suferinţa altora, se va mîn- 
gîia în lumea cea nouă şi va înţelege că oboselile 
care acuma au încetat pentru dînsul n-au fost în 
zădar,. 


1912 


loan Mincu 


În loan Mincu face o pierdere ireparabilă nu 
numai arhitectuna românească, înţeleasă alifel decât 
ca un meşteşug lucrativ prin planuri improvizate 
şi devizuri de zece ori întrecute, ci şi mica societate 
idealistă din această lume pornită furios pe cîştig 
şi căpătuială. Pe vremuri, cînd moda servilismului 
în imitație stăpînea pe toţi aproape, el a îndrăznit 
să admire monumentele arhitectonice ale trecutului 
nostru, a avut răbdarea să le studieze, a avut pă- 
trunderea ce trebuia ca să le descopere originalita- 
tea şi marele talent ce se cerea pentru ca ele să 
poată da mari clădiri nouă civile, potrivite pentru 
nevoile altei epoce. 

Deosebindu-ne esenţial de aceia cari fac astăzi o 
hală de bere ca o navă de biserică, o lojă ca un 
amvon şi un budoar ca un altar, el a topit elemen- 
tele vechiului nostru meşteşug de a clădi prin inspi- 
maţia creatoare, poetică, spre a da forme nouă. 

Vieaţa i-a fost aşa, încât de pe urma lui nu ră- 
mîne cât ar fi fost în stare să facă, dar aceasta nu 
scade meritul covârşitor pe care şi l-a cîştigat faţă 
de desvoltarea culturii naţionale. Ar fi ajuns şi o 
simplă schiţă, înlocuită de un concurent mai fe- 
ricit, ca să se ştie ce a înţeles şi cea voit el. 
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Era bolnav de multă vreme, zdrobit cu totul, in- 
capabil de a-şi mai apăra dreptul, cînd o mare şi 
îndrăzneață nedreptate, atrase asupra lui privirile 
înduioșate ale foştilor săi elevi, crescuţi în aceste 
sănătoase tradiţii naţionale ale colegilor de la Şcoala 
de arhitectură şi ale tuturor oamenilor de bun simţ, 
de bun gust şi de inimă. 

I s-a dat un banchet t, la care şi el a trebuit să 
vorbească. A rostit atunci, smulgîndu-se din modestia 
lui tăcută, cuvinte de acelea, frumoase, adevărate şi 
adînci, care, cuprinzînd mărturisirea idealului său, 
vor trebui să-i fie săpate pe mormiînt, 

Şi ochii cei mari şi trişti au plins atunci de o 
ultimă bucurie. Astăzi ei s-au închis şi pleoapele lor 
n-au putut să fie atinse măcar, într-o ultimă mîngî- 
iere, de mîna pioasă a continuatorului. 
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|. L. Caragiale 


Natura s-a sfiit să scadă prin chinurile şi slăbiciu- 
nile bolii pe acel tînăr de şaizeci de ani, 1 voinic, 
frumos, sigur, vesel, — tot numai siguranță şi ener- 
gie —, care era, pentru noii prieteni cari-l vedeau 
des, ca şi pentru prietenii cei mai vechi şi, poate 
nu din cei mai răi, loan Luca Caragiale. L-a luat 
dintr-un singur gest, căruia el i s-a supus fără sfi- 
ală. Trăia de ani de zile într-un exil de bună voie, 
pe care ţara nu-l merita. Ea, şi cu dinsul neamul 
întreg, îi încunjurase icoana de o strălucită glorie. 

Geniul lui era unul din punctele nediscutate ale 
Crezului naţional. Şi tot despreţul pe care-l arunca 
el admiratorilor şi iubitorilor săi n-ajungea ca să 
ştirbească aureola. I se recunoștea — lucru rar pe 
lume — dreptul de a zice şi a face oricui orice, de 
a jigni sentimentul public în orice formă, de a sta 
împotriva vremii sale, şi cînd greșea ea, și cînd el 
era greşitul. 

Mărimea și caracterul de sigură eternitate a talen- 
tului său literar nu explică îndeajuns această atitu- 
dine. Urmașii cari n-au văzut şi auzit omul, n-o vor 
înţelege la acest om cu ochii în cari fugiau flăcări 
ciudate, de ironie şi înduioşare, de admiraţie şi por- 
nire distrugătoare, acest om cu impresionantul glas 
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de impunere a credințelor şi capriciilor sale, cu ges- 
turile stăpînitoare, zguduitoare, nimicitoare ale unui 
genial actor, acest spirit plin de intenţii ironice şi de 
capricii rafinate, capabil de elementare asalturi 
crude, de entuziasmuri oarbe, de neînduplecată ne- 
gaţie provocatoare, azi într-un fel, mîne în altul, 
cu totul opus, dar totdeauna, ca poezie, ca glumă 
corosivă, mai presus de măsura obişnuită a fiinţei 
omeneşti. Şi aceasta o respeotăm, suntem datori a 
o respecta. E doar una din manifestaţiile puterilor 
ce călăuzesc lumea şi, respectind un astfel de suflet, 
peste suferinţele şi resentimentele noastre, — ei ne 
închinăm. 

Era așa pentru că în el s-au luptat totdeauna, 
într-un conflict tragic, care l-a sfişiat, instinctele 
clasice cele mai sigure cu pornirile romantice cele 
mai cutezătoare. Cintărea de o sută de ori cuvîntul 
pe care-l cobora pe hîrtie într-o caligrafie perfectă, 
pe care-l cetea cu o dicţiune fără greş, pentru a-l 
distruge la cea mai slabă îndoială despre adevărul 
corespondenţei lui cu ideia sa ori cu armonia operei. 
Un condei mai stăpînit n-a existat vreodată, nici 
aiurea, şi rare ori un creator mai mare a nimicit 
cu mai multă pasiune opera sa pentru că nu cores- 
pundea celor mai nobile intenţii artistice. Dar, în 
acelaşi timp, mintea lui era plină de planuri uriașe, 
de figuri extraordinare, de acţiuni exagerate, de con- 
traste tari, de atacuri revoluţionare, de paradoxe 
nebune, şi niciodată nu era mai mîndru decît atunci 
cînd putea să prindă în senina formă clasică rece 
ceva din concepţiile unui romantism înflăcărat. 

Dar, pentru ca aceasta să se întîmple între plan 
și mijlocul de îndeplinire se dădea zilnic, an de an, 
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pînă în această clipă de durere, o luptă în stare 
să distrugă pe rînd productivitatea, fericirea şi vieaţa 
unui om. 

Această luptă ne-a răpit nouă zecimi din roada 
firească a unui suflet mare. 

Dar ne-a dat şi unul din acele exemple superioare 
de onestitate, de conştiinţă, de eroism în sacrificiu, 
de abnegaţie pentru arta adorată, care fac pentru 
literatură mai mult şi decît cele mai mari şi trai- 
nice din paginile lui. 


1912 


Aurel Vlaicu 


Şoimul nostru ardelenesc a lunecat din slava ce- 
rului și s-a sfărîmat de acest pămînt aspru, care-şi 
răsbuna astfel pe acela ce tindea să se desfacă mai 
mult din robia lui cea grea. Vlaicu a murit. Cu 
aripile ultimului său zbor i s-a frânt şi vieaţa ; vo- 
ina cea nebiruită s-a pierdut. 

Şi în adevăr nebiruită a fost această voinţă. Fe- 
cior de ţăran, fără carte, fără avere, fără sprijin, 
dintr-un neam căruia guvernul său îi vede numai 
păcatele, el s-a trezit într-o bună zi cu gîndul că 
e frumos să zboare cineva, că el poate zbura, că 
trebuie să zboare, — şi că pentru aceasta e făcut 
pe lume. 

A trecut, ajutat de cîţiva prieteni, toate piedicile 
neînțelegerii şi neprieteniei şi, la capătul atîtor în- 
cercări zădarnice, atîtor silinţi înfrânte, el s-a po- 
menit în sfîrşit acolo sus în cer, zburînd. De atunci 
n-a mai voit alta ; n-a căutat un rost în vieaţă, o 
funcţie, o ocupaţie, un coperămînt, o vatră de 
familie, o iubire, nimic... Îi ajungea doar că al lui 
era cerul, cerul întreg ! 

Şi, cînd l-au văzut acolo, tăind undele văzduhului 
luminos, frîngînd împotrivirile vîntului, întrecînd ne- 
gurile, neamul lui întreg, toţi acei iobagi de ieri, 
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setoşi de libertate, de lumină, de neatirnare, i s-au 
închinat, nu numai ca unui fiu iubit, mai isteţ şi mai 
viteaz decît ceilalţi, ci ca unui vestitor, ca unui sim- 
bol. Cînd în vijiitul lor nerăbdător porneau aripile, 
cînd pasărea de oţel se cumpănea singură sus dea- 
supra pămîntului, cînd se frămînta cu puterile ce- 
reşti şi le răpunea planind liniştit vultureşte, li 
se părea că zăresc în viitor o altă minune : urmașii 
lor, seminţia lor desfăcîndu-se de sub stăpînirea ve- 
chilor puteri, înfruntînd vrăjmăşiile din urmă, zbu- 
rînd tot mai sus peste dinsele şi odihnindu-se În 
lumina apoteozei victorioase, Şi de aceea la nimeni 
nu s-a uitat naţia cu ochi mai bucuroşi, scăldaţi în 
lacrimi şi totuşi plini de raze, decît la dinsul. 

Astfel tinărul care isprăveşte astăzi în mijlocul 
durerii tuturora a fost un fericit, prin toată mări- 
mea triumfului său, prin toată căldura iubirii ce 
deştepta în juru-i. 

Şi chiar acum, în clipa tragică, el a avut favoarea 
dumnezeiască de a sfirşi în lumea de sus, pentru 
care trăise, care-l închisese cu totul — şi care-l 
jertfi. 

Se uită bărbaţi politici, se uită scriitori de re- 
nume. Pe el însă nu-l vom uita. Oricând îndrăzneala 
omenească va smulge aiurea succese strălucite na- 
turii învinse, nu vom privi cu invidie pe acel în- 
vingător, ci vom zice cu mândrie : Şi noi am avut 
pe Vlaicu ! 
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P. Cerna 


Cînd a murit aşa de tînăr şi în pragul răsplătirii 
grelelor lui osteneli de orfan şi de bolnav, P. Cerna 
era un doctor în filosofie, a cărui lucrare fusese pri- 
mită cu o consideraţie deosebită de profesorii săi 
germani, era un candidat la o catedră de Uni- 
versitate şi era, mai ales un nume cunoscut în lite- 
ratură nouă, un talent consacrat, de care se legau 
mari speranţe şi al cănui volum de început, 2 primit 
bine de toată lumea, — orice rezerve s-ar fi făcut 
asupra genului însuşi, poate cam artifical în „inte- 
lectualitatea“ lui înaltă, uniformă —, fusese aşezat 
în rîndurile cărţilor spre care se întoarce o recu- 
noscătoare aducere aminte. Păcat de dînsul, au zis 
toţi, afară doar de acea invidie satisfăcută care se 
ascunde spre a se bucura pe urma morţilor, păcat 
de omul învăţat, păcat de mintea adînc cugetătoare, 
păcat de viitorul profesor al înălţatului învăţămînt 
românesc ! Şi se pregăteşte aducerea solemnă a si- 
criului, ridicarea monumentului care să arate ce gîn- 
duri au străbătut odată această ţărină plînsă numai 
de străini. 

Mie însă daţi-mi voie să-mi pară foarte rău de 
un tînăr sărac, modest şi obscur pe care întîmpla- 
rea — căci el nu era din talentele care se îmbulzesc, 
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care-şi rup o cale şi prin zidul celei mai animalice 
indiferenţe pentru lucrurile spiritului! — pe care, 
zic, întîmplarea mi-l scotea înainte acum vreo zece 
ani, cînd nici eu nu eram alta decît un tînăr care 
începusem doar ceva mai de vreme. 3 Poate fiindcă 
venea dintr-un sat, din mijlocul unor oameni săr- 
mani, poate fiindcă se simţea încă străin între aceia 
la cari trecuse încă de copil, poate fiindcă între cei 
bucuroşi şi mîndri de tinereţea lor se vedea bolnav, 
mărunt, şters, — poate de aceea era aşa cum nu-l 
pot uita că a fost. În lumea noastră, unde băiatul 
de cincisprezece ani are grijă de carieră şi mijloace 
pentru a o face, acest tînăr student era încă de o 
superioară şi emoţionantă nevinovăție, castitate a 
sufletului. Privea cu ochii lui de viorea, umezi ca 
de rouă, prin care trecea un aur ca al razelor, privea 
uimit la zbuciumul oamenilor, şi în pardesiul sup- 
tire care-i acoperia pieptul atins se primbla ca într-o 
nebiruită zale de arhanghel. Era aşa de nou în 
vieaţă, adecă în durere, încît, cum nu credea în 
răutate, în minciună, nu putea să creadă în boală, 
pe care specialistul găsise că e lucru omenesc şi folo- 
sitor să i-o schiţeze. Profesor la o şcoală de fete, 
era desigur între toate domnişoara cea mai naivă, 
şi, cînd i s-a părut că iubeşte în adevăr şi adînc pe 
una din colegele sale de învăţămînt, a uitat că şi 
bărbaţii au nevoie de o altă zestre decît a inteli- 
genţei şi a talentului, şi, neavînd măcar, pe lîngă 
dînsa, vigoare şi frumuseţe, a vorbit limpede ca un 
om singur că va culege floarea spre care a întins 
mîna. Răspins, a simţit întîiaşi dată poate, că sunt 
răni mai adinci decit acelea din care pornesc jun- 
ghiurile cărnii. 
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Din asemenea momente, unii se fac oameni, ho- 
tărîţi, strînşi în curele, cuprinşi în zale, ţiind armă 
împotriva armei. El nu era dintre aceştia, Şi mai 
departe, înghiţindu-şi lacrimile, s-a dus pe drumul 
vieţii, aspru şi pătat de sînge, ca pe cărările de ar- 
gint al lunii *, A făcut ce i s-a cerut, a primit cei 
s-a dat ; ba chiar s-a mlădiat cum i s-a impus de 
mâni binefăcătoare, care ştiu să şi stăpinească. Dacă 
lumea-l vrea filosof, va fi; va fi învăţat, dacă 
aceasta e dorinţa stăpînilor soartei sale... Şi, după 
ce a fost aşa de cuminte, cu ce mirare dureroasă 
va fi văzut prăpastia care i se deschidea înainte şi 
în care, cu oarecare tristeţă de mustrare în zimbe- 
tul tinereţei sale fără vinovăţie, a lunecat ! 

Păcat de dînsul, pentru toate celelalte, dar înainte 
de toate pentru aceasta : pentru că aducea între 
oameni ceva care se ţine de o lume înaltă şi mai 
curată decît a noastră, unde minţi senine şi reci zim- 
besc de o cerească bucurie fără sfârşit ! ` 
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* În textul de bază evidentă greșală : „cărările de ar- 
gint ale lumii (N. ed.). 


Ostaşi căzuţi 


Locotenentul C. Panait, căzut la Turtucaia, era 
unul din acei elevi ai colonelului Sturdza cari văd 
în armată o înaltă şcoală a datoriilor de om şi 
cetăţean. 

Învățăturile pe care le trăsese din lecturile lui şi 
din practica făcută la şcoala de energie din Mănăs- 
tirea Dealului le-a cuprins într-o carte care, ca mai 
tot ce se scrie la noi pentru a exprima serioase şi 
adînci convingeri, a trecut nebăgată în seamă. Cu 
acest tînăr ofiţer, România pierde şi pe unul din 
cei mai devotați educatori din generaţia nouă. 


A murit şi un capel-maestru. ,„Neamțul“ Otto 
Pursch a fost pîrît deseori de mulţi pentru numele 
său. Moartea pe cimpul de luptă a fost singura-i 
dezvinovăţire. 


e 
Locotenentul de artilerie 'Tutunaru era însăşi 


icoana frumuseţii bărbăteşti. L-am văzut de mai 
multe ori la Vălenii-de-Munte, unde regimentul lui 
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işi avea garnizoana. Modest şi prevenitor, el era o 
podoabă a vieţii sociale. 
A fost ucis în ultimele lupte. 


Desigur ofiţerul Ioan Moţet a fost unul dintre 
cei dintîi şi dintre neclintiţii prieteni ai noştri. I-a 
ajuns sărăcia şi cinstea lui. Ca dînsul sunt puţini, 
şi cu înduioşare ne vom gîndi totdeauna la acela 
care de acum înainte ne lipseşte şi el. 


într-o foaie un prieten plinge cu duioşie pe loco- 
tenentul Gheorghe Haneş. 

Era în adevăr un mândru ofiţer, amorezat de 
cariera sa. Cu temperament de scriitor, el a hrănit 
talentul său cu o cetire bogată şi aleasă. Partea 
morală a rostului unui militar îl interesa în deosebi, 
şi lucrările lui erau menite nu numai să facă între 
civili un mai puternic curent pentru armată, dar să 
crească şi virtuțile acesteia. Dorea din suflet ceasul 
cel mare, care trebuia să ceară şi sacrificiul lui. 


Gheorghe Skarlet, avocatul din Iaşi, care a fost 
bucuros să moară pentru România ca ofiţer în re- 
zervă, era un nemulțămit şi un nerăbdător. Firea 
lui aprinsă îl împiedeca să caute cu linişte un drum 
de îndreptare pe care să nu-l părăsească niciodată. 

Dar n-a fost în vieaţa lui de publicist politic o 
singură uşă la care să nu fi bătut cînd credea că ea 
închide o speranţă de mai bine. 
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În retragerea de la Jiu, generalul Dragalina a 
încheiat sforţările sale supraumane vărsîndu-şi sîn- 
gele pentru ţara şi neamul său. 

Acest bănăţean, rudă a profesorului care ne-a 
dat singura istorie a Banatului Severinului, acest 
urmaş de grăniceri, ostaşi din neam în neam, lupta 
pîhă în clipa cînd rana l-a scos din rînduri pentru 
ceea ce alţii cunosc abstract, iar el vedea aievea ca 
scop apropiat : liberarea robilor din însăşi seminţia 
sa. 


Încă unul a căzut dintre acei cari trebuiau să 
trăiască. Mihai Săulescu avea printre versurile lui 
atitea care erau de cea mai bună țesătură. Să fi 
avut tot aşa puţin caracter ca âlţii, azi, în locul 
ranei de la piept, ar avea insignele devotamentului 
său pentru... sănătatea şi vieaţa proprie. 

O, dacă acei ce se duc n-ar fi lăsat pe toţi cei 
ce rămîn ! 


Se anunţă moartea pe cîmpul de luptă a lui 
Petre Cinta, ajutor de primar la Ploiești. Bărbat 
frumos şi voinic, de o afabilitate deosebită, el îşi 
crease o situaţie socială cum o au numai puţini. 
Prins în luptele de partid, el a ştiut să se ţie departe 
de acea atmosferă de intrigi, clevetiri şi răzbunări, 
de care ele sunt prea mult încunjurate. Era în 
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adevăr consilierul comunal pentru toţi şi nu numai 
pentru tovarăşii săi de organizaţie *, 

Toată lumea, preţuind eroismul căruia i-a căzut 
victimă, va regreta adînc pierderea lui, 


Moartea tînărului economist Mihail Coşoiu, 

Făcuse serioase studii la Miinchen şi publicase 
lucrări în care se observaseră frumoase calităţi de 
judecată dreaptă şi de simţ practic în tratarea pro- 
blemelor. 

Am putut aprecia cunoştinţele lui şi marea mo- 
destie care-l deosebeau cu prilejul unui concurs pen- 
tru catedra de Istoria Comerţului la Academia Co- 
mercială din Bucureşti. 
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* În ediţia de bază organizare (N. ed.). 


Cel ce nu se poate odihni: 
Mihai Viteazul 


„În lume, deasupra și dedesupt, sunt multe lucruri 
pe care nu le cunoaştem“, a zis cel mai mare din 
poeţii lumii. Şi nu odată întîmplările vieţii aduc în 
minte aceste cuvinte grele de taimă. 

Sunt trei sute cincisprezece ani de cînd cel mai 
aprig la luptă şi mai norocos la biruinţă dintre 
Voevozii noștri, Mihai-Vodă Viteazul, a pierit de 
arma soldaţilor străini cari luptaseră alături cu din- 
sul în tabăra de la Turda. Trupul, batjocurit, s-a 
frământat, necunoscut, în ţărîna cimpului de care 
astăzi este nedespărţit. O inscripţie de insultă poftea, 
o bucată de vreme, pe trecător să-și lase murdăriile 
pe rămăşiţele, neiertate nici, acolo, ale Valahului. 

dar capul lui, acel cap mîndru și fioros cap, a fost 
furat de o femeie şi de un credincios al Voevodului 
ca să afle loc de îngropare lîngă rămăşiţele părin- 
telui lui, la Mănăstirea din Deal *, deasupra Tîr- 
goviştei. 

IDe atunci mortul acela de la Tunda nu se poate 
odihni. 

Ca vechiul Carol cel Mare, invocat veacuri întregi 
de oricine dorea liniştea şi ordinea, ca Frederic 


* Cunoscută sub numele Mănăstirea Dealului (N. ed.) 
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Barbă Roşie, viu pentru aceia cani doreau să in- 
ceapă iarăşi marile isprăvi de vitejie, ca Matiaș 
Craiul şi regle Eduard al Angliei, ale căror nume 
iubite erau legate de oricine rîvnea către dreptate, 
astfel Mihai străbunul a fost necontenit legat de 
orice avînt al nostru pentru desrobirea neamului, 
către adunarea laolaltă și legarea pentru totdeauna 
a fărîmelor trupului nostru naţional. Biruința lui 
lumina dintr-un trecut tot mai depărtat, și noi o 
vedeam într-un tot mai apropiat viitor. De la cîn- 
tecele învăţate la şcoală pînă la cel dintâi fior spre 
fapta eroică a tinereţei, pînă la cugetările temeinice 
ale bărbatului, ale cetăţeanului cu privire la viitorul 
neamului şi pînă la părerile de rău ale moşneagului 
că el va trece de pe pămînt fără ca lucrul cel mare 
să se fi întîmplat, el a fost tovarășul nostru, generaţie 
după generaţie. Uneori ne-a zimbit de speranţă, alte 
ori a încruntat asupra noastră sprâncenele lui gro- 
zave, totdeauna ne-a arătat cu dreapta lui, pe care 
am făcut-o de bronz, drumul către sfintele noastre 
locuri, către moaștele sfinte ale sale. 

Şi chipul neasămănatului erou şi al mucenicului 
celui mai glorios a fost, veacuri întregi, pe locurile 
unde luptase, domnise şi sîngerase, singura mîngiiere 
a robilor. 

Copilul de şcoală, opincarul valah despreţuit, hu- 
lit şi arătat cu degetul, se oprea îngîndurat asupra 
paginii din cartea de istorie în limba străină în care 
era vorba de hoţul Mihai care a venit şi a adus 
foc şi pradă pe plaiurile ardelene umbrite pînă 
atunci, fireşte, de zîna dreptăţii. 

Îl simțea undeva văzînd, pîndind, pregătindu-se. 
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Popa de sat, socotit ca un simplu iobag al moşiei 
străine, bietul dascăl dînd puţina lui învăţătură prin 
şuri şi bordeie, se pierdeau uneori în mijlocul slujbei, 
în mijlocul lecţiei, la gîndul că au fost vremuri mai 
bune, cînd sabia românească făgăduia altă lege şi 
altă dreptate, şi graiul lor era îndemnat să amin- 
tească numele cel oprit, în pomelnicul sufletelor ori 
în povestea trecutului. 

Şi obositul, flămîndul plugar, care tăia brazdă 
pentru hrana altora, vedea la capătul silinţelor sale, 
cînd sudori de sînge-i broboncau fruntea, un tova- 
răş, ascuns stăpiînilor, care cu vechea lui sabie pă- 
tată de sînge tăia alături brazda lui, adincă brazdă, 
ca pentru veacuri, în care arunca din belşug să- 
mâînța luptei, sămînţa morții, sămânța răzbunării. Şi 
capul cel tăiat cu barda duşmamnului, chivotul acela 
sfint al celor mai mari gînduri româneşti, nu se 
suferea încunjurat de umeda cenuşă putredă a mor- 
ţilor. Îl arunca pămîntul. cum aruncă, se spune, ră- 
măşiţa acelora cari au de făcut o mărturisire, de 
cerut o pedeapsă, de săvirşit pe lume o răsplătire. 
Jeşea din mormîntul Voevozilor ca să-l vedem, ca 
să ne aducem aminte de dînsul şi pare că în acele 
adîncimi grozave ale ochilor se aprindeau lumini, 
ca de dorinţa de a ne vedea şi el pe noi, de a ne 
chibzui şi cîntări, de a-şi da sama ce suntem în 
stare a face. 

Cînd, pe la 1840, s-au făcut lucrări la Dealu, 
tidva de fildeş lucie, avînd urmele rouăi de sînge, 
a răsărit deasupra pămîntului mormintelor, tocmai 
în clipa cînd se zbătea o conştiinţă de nemulţămire 
şi de avânt în sufletele tuturora, cînd toţi simțeau 
nevoia libertăţii şi a unirii, cînd cele dintâi glasuri 
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binecuvântate ale poeţilor se ridicau spre ideal. Şi 
mortul cel mare a vrăjit pînă la el pe un biet Domn 
de vasalitate, pe Gheorghe Bibescu, care din porunca 
lui a pus pe umeri hlamida şi a înfipt pe capul său 
frumos cușma triumfurilor ardelene. 

De atunci el a stat în razele soarelui, cătînd parcă 
să prindă cât mai mult din vieaţa lor. Cine dintre 
moi nu l-a văzut şi n-a simţit în el fiorul sufletului 
său ? 

Odată — nu voi uita ziua aceea —, la un paras- 
tas pentru dînsul, capul fără odihnă a trecut, pe o 
bucată de purpură, între ostaşi. Şi ofiţerul care 
comanda a avut viziunea unui Domn viu, unui Domn 
adevărat, unui Domn poruncitor şi, scoţînd sabia 
dim teacă, a poruncit oamenilor săi „onor la Rege“, 
iar trîmbiţele sunau de gloria viitorului. 

Am voit, dintr-un superior simţ de pietate, să-i 
săpăm un mormînt. Neodihna lui obosea inactivi- 
tatea noastră. Ministrul de războiu, N. Filipescu, 
a dat cîteva mii de lei şi talentul sculptorului Storck 
a făcut un splendid mausoleu de marmură, întru 
toate după vechea datină, purtînd pe margeni în- 
semnarea tuturor luptelor lui şi la mijloc asigurarea 
că el stă aici „aşteptînd îndeplinirea Scripturilor“. 
Candelabrul de bronz aștepta numai să se aprindă 
lumina într-ânsul. 

Dar altă lumină se cerea: lumina crudă care 
nimiceşte sate şi oraşe, care mistuie ceea ce a fost 
pentru ceea ce trebuie să fie. De atîtea ori s-a hotă- 
rît ziua punerii în monmînt, care trebuia să fie so- 
lemnă, şi de atîtea ori ceva neprevăzut a stat la 
mijloc, şi nu s-a putut. 
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Odată campania din 1913, ori consideraţii pentru 
alianţa care dăinuia încă, pe urmă doliul pentru 
moartea, celui dintâiu Rege, în sfîrşit, doi ani întregi, 
aşteptarea ceasului nostru, a ceasului său. Căci El 
nu voia liniştea, nu voia odihna, nu voia uitarea 
poruncii sale. 

Şi azi, s-au împlinit Scripturile. În Mănăstirea 
Dealului așteaptă cineva. [...| 


1916 


Moartea generalului Dragalina 


Generalul care a apărat cu mintea lui de cuge- 
tător, cu energia lui de soldat şi cu calda lui inimă 
de bănăţean, Oltenia, nu mai este. În durerile rä- 
nilor sale, ciuntit de un braţ, el şi-a dat nobilul su- 
flet lui Dumnezeu, în dreptatea căruia faţă de nea- 
murile bune şi nenorocite ca al lui a crezut, 

Astăzi Bucureştii văd trecînd convoiul aceluia care 
în zvonul uşuratec de ieri al marelui oraş era unul 
din muncitorii cei mai harnici şi mai bucuroși 
pentru binele Patriei şi pentru izbăvirea neamului, 
Cu pietate fiecare va privi ultimul lui drum între 
noi, Căci lacrămile, le-am isprăvit, 

Dar mîne, cînd Banatul lui părintesc va fi carne 
din trupul României biruitoare, cînd colo departe-n 
Caransebeş va flutura steagul sub care el şi-a vărsat 
sîngele, vom ridica pe locul unde el a fost dăruit 
neamului statuie de bronz întru pomenirea curatei 
figuri de erou care se ascunde acum vederilor 
noastre. 
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loan Grămadă 


Ofiţerul bucovinean Ioan Grămadă, care a murit 
luptînd eroic, era un om frumos şi zdravăn, pe care 
natura-l împodobise cu o minte aleasă. Poate între 
toţi tinerii din ţărişoara lui nu era unul care să-l 
întreacă, 

Bun cunoscător al trecutului naţiei sale, el era 
şi un scriitor de chemare, ştiind să dea vieaţă prin 
farmecul formei bogatului material pe care-l aduna 
răbdător. Articolele lui, strînse, mi se pare, şi într-o 
broşură, despre închinarea Bucovinei către Austria 
şi despre nunta Domniței Ruxanda a lui Vasile Lupu 
arată toate însuşirile unui istoric de talent deosebit. 

Pentru doctoratul său la Viena pregătise o întinsă 
lucrare despre români la asediul din 1683 al acestei 
cetăţi, care va rămînea neisprăvită şi poate se va 
pierde. 

Vorbind frumos şi cu căldură, era un profesor as- 
cultat şi iubit. 


Ce era în inima lui, — ori la ce l-ar fi silit 
vieaţa, — a dovedit prin moartea sa de viteaz. 
1917 
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Alexandru Tenie 


Aflu din ziare moartea lui Alexandru Tenie, insti- 
tutor. Şi ziarele, fără oscbire, spun ce om bun a fost 
şi ce milos, ce gata de ajutor, cu cîtă tragere de 
inimă se înfăţişa la lucru de cîte ori o durere ome- 
nească se cerca sprijinită şi mângîiată. Ele arată şi 
de ce a murit, harnicul dascăl din Iaşi, iubit de 
toată lumea : a muncit în spitale, în mijlocul bol- 
navilor şi al răniților, la căpătfiul celor ce mureau, 
ca şi acel medic de treizeci şi patru de ani, Brumă, 
pe care tot acum l-au dus la mormînt, ca şi acel 
Colceag, cîntăreţul modest, îngrijitor al acelorași 
averi ale ţării. 

„De la începutul războiului', scrie „Mişcarea“, „a 
fost mobilizat“ — avea patruzeci şi nouă de ani — 
„la spitalul de răniţi de la Şcoala Normală de fete, 
unde cu o activitate neîntrecută şi-a îndeplinit cu 
sfințenie datoria“. lar acela care-l pomeneşte în 
„Evenimentul“ ştie că „din Tătăraşi“, unde locuia, 
departe, în margine, „mergea regulat la lecţiile de 
la Şcoala de adulţi şi adulte de lingă Regie“, — în 
cealaltă margine. 

„Distanţa o făcea pe jos şi răsplata materială de 
un leu pe lecţie cele mai adeseaori o dădea elevilor 
săraci“. 
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Cineva care i-a fost şcolar mai vorbea cu evlavie 
de dînsul, de institutorul sfios şi devotat din Doro- 
hoi, deşi, din anii de şcoală primară, trecuse la atî- 
ţia profesori mai mari, — pe cari poate i-a uitat, 
căci nu-i fuseseră modele de vieaţă şi dascăli ai 
inimii lui, 

De cînd mă port şi eu prin Iaşul acesta, am auzit 
de multă lume. Am auzit şi de cîţiva oameni de un 
merit deosebit, de atîţia alţii cari sunt ori au fost 
oameni de treabă în cel mai corect înţeles al cu- 
vîntului, 

Ştiu binişor şi pe cine s-a amestecat cit de puţin 
în vieața politică a acestui oraș, vorbind dla întru- 
niri, agitînd la alegeri, rostindu-şi părerea prin ga- 
zete, făcîndu-se cunoscut şi prețuit în mijlocul aces- 
tor sterpe frămîntări în care atiţia şi-au mîncat toată 
vieaţa. De Temie însă n-am auzit, deşi făcea drumul 
de la un capăt al oraşului pînă la altul pentru un 
franc ceasul şi avea acasă patru guri de hrănit — 
nici n-aş fi crezut că trăieşte aici, 

Şi totuşi eu l-am cunoscut pe Tenie. Eram tova- 
răşi de şcoală şi de clasă acum treizeci şi mai bine 
de ani, cînd era pe lume ceva mai mult idealism 
şi decît a putut să ne dea grozăvia aceasta a răz- 
boiului. [...] Cel care s-a ridicat de pe patul mu- 
rinzilor ca să meargă acasă pentru ca şi el să-şi 
ispăşească „lunga şi greaua suferinţă“, rămăsese cre- 
dincios şi el acestei religii de tinereţă. 

Şi pentru altceva încă. 

Ne întîlneam acolo, la Liceul din Iaşi, băieţi şi 
mai bogaţi şi mai săraci. Dar Tenie era cel mai 
sărac. Sărac în haina lui proastă şi peticită, dar cu- 
rată, sărac în încălțăminte şi acoperişul capului, 
sărac în cartea cumpărată de mîna a treia şi a patra, 
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sărac însă chiar în făptura lui fizică de biet tînăr 
bălan, slab, cu părul lung, umed şi rar, pleşuv îna- 
inte de vreme, împuţinat şi îmbătrînit de sărăcie 
înainte de douăzeci de ani. Şi de aceea poate a fost el 
un om aşa de bun şi a căutat pe săracii ca dînsul 
pentru a-i alina şi mîngiia, 

Învăţa binişor, cât îl îngăduia sănătatea şi mij- 
loacele lui, Ştia curăţel totdeauna. Se pricepea la 
matematică şi la altele. Era însă, în stîngăcia lui de 
vorbire, un cuvînt pe care nu-l putea rosti: scep- 
ticism, Şi acuma-l aud cum se trudea cu dinsul, Se 
vedea că pentru vieaţă aşa ceva nu-i trebuie, că şi-a 
făcut provizia lui de credinţă, Cu dînsa a murit, 
fericit printr-însa, soldat sărac al devotamentului, 
jertfindu-se pînă la capăt pentru bieţii săracii lui. 

Şi totuşi, orice am vedea şi am auzi, trebuie să 
fie ceva mare în zilele acestea, de vreme ce despre 
un om aşa de ascuns, de necunoscut ca dînsul se 
cere ca toţi să vorbim respectuos pentru că a fost 
bun, a iubit pe fraţii săi și a murit servindu-i. 


1917 


Eugen Cocută 


Nu l-am putut scăpa pe ofiţerul care n-a cunos- 
cut în timp de cinci luni fiinţa sa însăși pentru a 
fi al tuturora : sfătuitor, lecuitor, mângiietor, frate 
bun al soldaţilor săi. Deşi se credeă cu tărie în vin- 
decarea lui, Fugen Cocută a murit ieri dimineaţă, 
după o săptămînă de luptă cu grozava boală care 
ne pustieşte. 

Altădată cine dintre noi va ajunge la liman va 
putea povesti ce a fost vieaţa acestui om în care nu 
era nimic decât bunătate, cea mai curată, mai ac- 
tivă şi mai binefăcătoare bunătate. Îl va înfățișa 
căutînd zi de zi prin focul dușmanului şi prin furia 
bolii să asigure sănătatea celor cari fuseseră daţi în 
sama lui şi pentru cari s-a jertfit, Îşi prevedea 
moartea. Acum patru zile refuza mâncarea. „Ce-mi 
trebue mie mîncare acolo unde mă duc eu acuma ?“ 

„Acolo“ îl întovărăşeşte nesfîrşita noastră părere 
de rău pentru tot ce am pierdut într-însul şi nu se 
va mai găsi în altul. În singurătatea săracă şi tristă 
de la Vălenii-de-Munte acest tînăr farmacist mi-a 
fost mie însumi cel mai mare ajutor şi cea mai bună 
mâîngfiere. Lacrămile lui au curs alături de ale mele 
în clipa celor mai mari dureri. Sunt lucruri care nu 
se uită niciodată. Icoana întreagă a celui ce a murit 
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azi pentru ajutorul celor mici şi părăsiţi o primesc 
în inima mea, de unde nimic nu va putea-o smulge. 

Vor mai fi cari vor zice așa cînd vor auzi că așa 
de răpede şi de trist s-a stins vieaţa, aşa de mult în- 
sufleţită de credinţa noastră morală şi socială, a 
sublocotenentului Eugen Cocută. 


1917 


Gheorghe Coşbuc 


Întregul neam românesc pierde în aceste zile grele 
pe un om care era printre acele puţine indiscutabile 
glorii ale lui, 

Gheorghe Coşbuc a închis ochii la Bucureşti, 

Sufletul adînc şi tăcut s-a sfărmat de necuprinsa 
durere a românului şi a fiului locurilor unde s-a 
născut, 

Cel ce a cîntat toate vitejiile neamului, de la 
Gelu al legendei pînă la dorobanţii din 77, moare 
fără să fi văzut cu ochii supt steag pe aceia cari au 
onorat din nou sfîntul drapel al ţării. 

Să lăsăm ca asupra frunţii lui palide, acum liniş- 
tite, să cadă o umbră mingiietoare a depărtatului 
tricolor nevăzut. 


1918 
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Delavrancea 


În momentul cînd dădeam la tipar vestea morţii 
lui Coşbuc, aflăm aceea, fulgerătoare, a morţii lui 
Delavrancea, 

Cînd cea mai duioasă coardă a poeziei româneşti 
se rupe, amuţeşte glasul cel mai zguduitor de suflete. 

Nu e nevoie să spunem ce l-a ucis. 

El moare ca ostașul căruia în mîni i s-a frînt 
arma. 

Ori, printr-o fatalitate sălbatecă, suntem osîndiţi 
şi la mutilarea noastră sufletească ? 


1918 
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Ultima cuvîntare a lui Delavrancea 


Care a fost ultimul cîntec al lui Coşbuc, ultima 
operă asupra căreia s-a oprit în nopţile de trudă 
care i-au pregătit şi grăbit sfîrşitul, — poate nu 
vom şti niciodată. Acest tăcut ţăran, cu sufletul 
închis chiar pentru cei mai de aproape ai lui, această 
discretă şi sfioasă natură de sătean căruia nu-i place 
a împărtăși nimănui ce se petrece în „sfînta sfin- 
telor“, în intimitatea sacră a sufletului său, va trece 
ducând cu dînsul, între atîtea alte taine, şi aceasta, 

Dar ştim care au fost ultimele cuvinte pe care 
le-a rostit în public oratorul tuturor nuanţelor și fi- 
neţelor, acela de pe buzele căruia nu se desfăcea 
nici un cuvînt care să n-aibă ca o mireasmă nouă, 
acela înaintea sicriului căruia, în marea lui nenoro- 
cire, îngreuiată prin această nouă lovitură, se desco- 
pere azi un neam întreg. 

Nu a fost discursul la reforme. Acum cînd el nu 
mai e în vieaţă, cînd anume adevăruri se pot spune 
fără ca sufletul lui să sufere — şi de aceea, o vieaţă 
îmtreagă, în treizeci de ani încheiaţi cît l-am cu- 
noscut, nici nu le-am spus —, putem arăta de ce 
acele frumoase fraze nu şi-au luat avîntul care ar 
fi înduioşat şi cucerit. 
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Membru al partidului conservator, pentru că — şi 
aceasta trebuie s-o spunem — în partidul liberal de 
pe vremuri inteligenţa lui superioară şi suprema lui 
virtuozitate oratorică nu puteau găsi altă întrebuin- 
tare decît aceea de gazetar de porunceală, fie şi sub 
un şef ca G. Cantacuzino, la „Voința Naţională“, 
fiul de ţăran din Delea-Veche trebuia să aducă 
laude unui proiect care fusese smuls interesului egoist 
al marii proprietăţi şi, mai mult decât atîta, să facă 
cea mai largă parte acelora chiar cari, în coaliția 
din 1917, o reprezentau mai legitim, desigur, dar 
evident, şi mai puţin generos. 

A simţit deci nevoie să se îndreptăţească pe sime 
însuşi înainte de a îndreptăţi pe alţii. A făcut — je- 
nat şi jenant — istoria carierii sale. O grea carieră 
pe care desigur, cu experiența unei vieţi întregi, ar 
fi vrut-o, acum, altfel. Se va fi închipuit vorbind 
mulțimilor sale, săracilor şi hamicilor acestui pă- 
mînt, ostașilor şi mucenicilor, fraţilor săi de sînge 
de cari-l despărţise soarta, pentru ca din cuvîntul lui 
minunat să se desfacă toată povestea suferinţii lor, 
toată siguranţa dreptului lor, toată chemarea lor de 
viitor, În locul aplauzelor pe care le dau mînile 
albe, supţiri cînd cineva bate în struna nevoilor celor 
de sus, i se va fi părut că aude ridicîndu-se din 
adîncurile norodului zguduit şi aprins de rostul lui 
acel glas care nu se poate asămăna în înfricoşatul 
său vuiet decît cu al mării cînd sare la asaltul stîn- 
cilor. Cine ştie ?. Poate şi el ca şi alţii din osul lui 
ar fi fost, la vremi hotăiîtoare, un conducător de 
oameni, din robia Egipetului în Țara Făgăduinţii, 
şi aceasta cu vorba lui, dar şi cu dreptatea lor. 

Şi acum să cînte şi să descînte milostenia boierilor 
şi să-i dea ca sprijin, nu numai vorba lui aşa de 
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tare, dar vieaţa lui pe care nu ştiuse a şi-o face tot 
aşa de tare, — şi o simţea. În acel moment mai 
mult ca oricând, 

Au trecut însă luni de zile. Victoria care se pre- 
gătea atunci, pe care toţi o credeam sigură, n-a fost 
decât o mare jertfă, o mare cimste — şi atît. Ce 
vremi grele au venit după ce dădusem tot ce un 
neam poate da, şi nimeni mai mult decît sătenii, 
fraţii lui ! Dezerţiunea aliaţilor celor mai de aproape, 
izolarea, împresurarea, momentul suprem al hotă- 
rîrii care nu putea duce nici măcar la păstrarea 
celor ce le avusem. 

Un general, un general biruitor a venit la putere, * 
şi în Parlament, într-o şedinţă neuitată, la 19 Fe- 
bruar, cel însărcinat de dînsul a venit să ne spuie 
că ţara se va sfîșia. 

Atunci Delavrancea a rostit ultimul său discurs. 

(Desigur cel mai sguduitor. Nu mai erau nici con- 
sideraţii de partid, nici interese de clasă. N-avea de 
apărat o tagmă de români contra altora. Ci în 
glasul lui tremura numai durerea fără margeni a 
unei ţări prin care trece fierul despoierilor şi al 
cării trup întreg se strînge într-un ultim spasm de 
apărare, înăbuşindu-şi strigătul care nu trebuie să 
se audă. 

Vă închipuiţi ce a spus. Ce ar fi spus un ostaş 
de la Mărăşeşti dacă i-ar fi fost dat să aibă dum- 
nezeiescul lui dar... O formulă mi-a rămas însă în 
minte : se clinteşte azi hotarul pe care de la Neagoe 
Basarab pînă astăzi nimeni nu l-a atins, 


* Se referă la guvernul condus de generalul Alexandru 
Averescu care a funcţionat între 29 ianuarie/ll februarie 
pînă în 5/18 martie 1918 (N. ed.) 
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A doua zi s-a găsit cine să ridă de aceste cuvinte, 
al căror adevăr scormonise toate fibrele sufletelor 
noastre. 

Şi, azi, cînd sufletul lui poartă mărturie aiurea 
despre suferinţele poporului care l-a născut, am 
vrut să amintesc, cît lacrimile pentru el curg încă, 
această apărare a dreptului nostru în cel mai fru- 
mos discurs al lui, — care a fost şi cel mai sincer. 


1918 


Ideile politice ale lui Coşbuc 


Cu sufletul marelui poet cae s-a stins la Bucu- 
reşti de o boală veche şi de dureri nouă, nu s-au 
prea ocupat ziarele de acolo, care au atitea alte 
lucruri de comunicat cetitorilor obişnuiţi şi entu- 
ziaştilor clienţi pe cari şi i-au cîştigat în Moldova. 

Dar totuşi cineva, un scriitor şi el, din cei mai 
noi, pare a fi voit să furişeze, în cele cîteva linii de 
necrolog, o bănuială cu privire la felul cum feciorul 
popei din Năsăud ar fi privit şi apreciat evenimen- 
tele grozave al căror teatru sîngerat a fost ţara noas- 
tră. De aici nu putem şti ce a spus Coşbuc cui îl 
întîlnea pe stradă şi-i vorbea fără să fie întrebat 


asupra unor lucruri pe care el avea motive — de 
temperament şi altele — să nu le comunice ni- 
mănui. 


Dar altceva putem şti. Un om nu se judecă după 
chiar o vorbă de nerăbdare, de nemulțămire care 
i-ar fi scăpat într-un moment oarecare supt presiunea 
unor evenimente capabile să turbure şi minţile cele 
mai sigure de sine, să facă a devia o clipă şi con- 
vingerile cele mai bine întemeiate şi mai statornice, 
Ci judecata cea dreaptă se poate dobîndi numai 
după dovezile pe care le dă el în momente decisive 
sau în lucrări îndelung chibzuite despre ce se găseşte 
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în adîncul cugetului său. La Coșbuc, cel tăcut şi 
închis în sine, cel despreţuitor de conversații zadar- 
nice şi aplecat mai mult la discuţii cu privire la 
atîtea probleme de limbă, de literatură, ori chiar 
de o natură specială care se părea cu totul străină 
de preocupaţiile unui poet, nu se poate afla acel crez 
complet, expus în siguri termeni de abstracţie filo- 
sofică, pe care-l poţi găsi şi fixa la oameni neconte- 
nit amestecați în politica militantă sau deprinşi, 
siliți a-i analiza problemele. 

Dar altceva ne poate lumina asupra gîndului aces- 
tui om de socoteli încete şi adinci: nota funda- 
mentală a scrisului său întreg, aceea care dommă 
toate amintirile de lectură, toate influenţele străine, 
amestecate şi contopite într-însul, Şi omul care va 
izbuti. din străbaterea acestei opere cu aparența 
variată, să culeagă ceva care nu s-ar potrivi cu sîn- 
gele lui, cu locul lui de naştere, cu anii lui de lucru 
de la „Tribuna“ cea mare din zilele de luptă, cu 
tovărăşiile lui de acolo, cu spectacolul din acel ceas 
al dezvoltării ideii româneşti, cu pribegia lui printre 
noi, — acela, dar numai acela, ar cuteza să rupă, 
fie şi prin simple insinuări, din solidaritatea morală 
a neamului său în supremă suferinţă pe cel mai 
mae din poeţii de energie luptătoare al românimii 
întregi. 
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Theodor Aman: la pomenirea lui 


În zilele acestea de supreme încordări şi de sufe- 
rinţe cum de mult nu le-am avut, pregătind supreme 
bucurii, cum de veacuri nu le-a mai avut acest 
neam, se serba într-un colţ de ţară, în Craiova, 
amintirea pictorului Aman. 

Fără această hotărîre mult așteptată, fără această 
sacră ridicare de steaguri, această serbare nu şi-ar fi 
avut mediul. În adevăr, arta de azi, complicată, 
dorită de senzaţii nouă, iscoditoare de procedee teh- 
nice încă inedite, — mergînd pînă la grandomania 
șarlatană şi pînă la barbaria brutală, — n-are multă 
evlavie pentru acest înaintaş. Aman n-a fost nici un 
virtuos al desemnului, nici un original al colorii, 
tablourile lui fiind sure şi şterse —, nici un om de 
îndrăzneață concepţie. Fiul negustorului grec din 
Craiova şi al femeii care pare a-i fi dat ea isteţimea 
şi idealismul a fost un sîrguincios şcolar al maeştrilor 
săi din apus, un onorabil absolvent al bunei educaţii 
artistice primite şi... şi un bun şi mare patriot cu 
mijloacele artei sale. 

A revenit în ţară, cu un idealism legat de nevoile 
inseşi ale ei. Dorea să facă a se cunoaşte, a se păstra 
în formele nemuritoare ale artei tot ce cuprindea 
România în prezent, tot ce-şi putea aminti în trecut. 
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Îi era drag de faţa oamenilor, de veşmîntul lor, el 
însuşi operă de artă, de datinile de la ţară şi de 
felul de vieaţă, încă patriarhal, de la oraşe, de lup- 
tele Voevozilor şi de triumfurile lor. Şi în tablouri, 
în aqua-forte, în schiţe el le-a prins pe toate aşa de 
răbdător şi de statornic, o vieaţă întreagă, fie şi 
fără vreo recunoaştere şi răsplată, încît a trebuit casa 
lui întreagă — azi, un muzeu — ca să-i cuprindă 
opera. 

Şi de aceea e bine să-l sărbătorim astăzi, cînd 
micile pîraie ale vieţii de specialitate se varsă toate 
cu avînt, cu sete, în rîul cel mare al vieţii naţionale. 

Un gînd bun, români, pentru acela care a pus pe 
pînză, inspirat de melancolia poeziei a Bolintinea- 
nului, „ultima noapte a lui Mihai Viteazul“, — 
dincolo de care astăzi pentru noi se luminează zorile. 
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La înmormintarea poetului Al. Vlahuţă 


Cînd ai ţinut, prietene, frate, cum îţi plăcea să 
ne spui acum treizeci de ani, şi celor mai tineri dintre 
noi, cînd ai ţinut ca orice curiozitate să fie departe 
de patul suferinţii tale, orice iubire chiar să fie cru- 
tată de a suferi împreună cu tine, cînd ai interzis 
zădărnicia pompelor şi trufia goală a oficialităţii la 
ultimele îngrijiri ce putem da fiinţei tale pămîn- 
teşti, n-ai putut gîndi să ne împiedeci pe cei cari nu 
te-am văzut de mult şi cari nu te vom mai vedea 
niciodată de a-ţi spune un ultim cuvînt. 1 Un ultim 
cuvînt ţie, celui ce ai fost om ca noi, supus mize- 
riilor noastre, pe care, viteaz ca un ostaş de rasă, 
din vremurile eroilor cari-ţi erau dragi şi pe cari-i 
cîntai în cei din urmă ani ai vieţii tale, le-ai biruit, 
senin, rizînd de cine te putea răpune, dar învinge nu, 
şi în ceasul cînd vîntul morţii rupe pînza steagului, 
dar vulturul suliţei nu-l poate apleca. 

Dar ţie celui care ai fost mai mult ca gloata ome- 
nească, care te-ai ridicat cît de sus poate un suflet 
nobil şi mare, în avîntul suprem al inspiraţiei, ţie 
celui a cărui divină putere creatoare s-a coborit pe 
vecie în pagini care un pot muri, ţie îţi vom vorbi 
adesea, mult, duios, cu drag, în adîncul, unde încap 
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toţi morţii iubiţi, al sufletelor noastre înseşi, — tem- 
ple ale iubirilor răpite şi ale prieteniilor ce s-au dus. 

Îţi vom vorbi, ne vom mărturisi ţie, ne vom sfătui 
cu tine, vom aștepta mîngiierea şi vom primi jude- 
cata ta. În acest suprem adăpost pe care şi-l vor 
transmite generaţiile pe rînd pontru vieaţa vie a sufle- 
tului tău, tu nu vei mai trece prin durerile pămîn- 
tului din care noi nu venim, dar spre care soarta 
ne apleacă pînă ne confundăm cu dînsul, 

Şi de aceea să-ţi vorbim ţie, cel din ţărînă, care 
ai pătimit de osîndele ei, să-ţi vorbim de cele din 
urmă prin care ai trecut pentru ca, la capătul lor, 
inina din tine să se rupă. 

Te văd despărţit de vremea ta, pe rind despoiat 
de prietenia celor dragi ţie, te văd izolat în mijlocul 
unei lumi pretenţioase, pline de sgomote bizare, care, 
în delicateţa ta superioară, te sperie, făcînd ca tot 
mai mult să cauţi un colţ de ţară blîndă şi bună 
unde să te întovărăşeşti cu natura care n-are preten- 
ţii şi rămîne tot aceeaşi. 

Te văd prins de furtuna cumplitului război, fugar, 
cu toate cele scumpe rămase în urma ta, bătînd dru- 
murile nenorocirii în car cu boi, între săteni înspăi- 
mîntaţi şi ostaşi fără putere să se mai lupte ; te văd 
cărunt, obosit, sfărimat luînd parte, cu o ascunsă 
mulţămire în suflet că n-ai fost fericit în mijlocul 
nenorocirii altora, la mucenicia neamului tău. 

Te văd în odăiţa pusă la îndemînă de un pre- 
ţuitor, în Iaşul 2 îmbulzit de o mulţime care nu te 
înţelege şi pe care nu vrei s-o înţelegi, te văd bol- 
nav, aproape murind, avînd o singură durere : că nu 
poţi vedea biruinţa în care crezi. Te văd aducînd 
solia apropiatei liberări, îndată, peste o lună, între- 
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zărind cu atîta timp înainte izbăvirea care era să 
încunjure de lumină apusul tău însuţi. 

Te văd lăcrămînd pe ruinele micii tale averi, a 
scumpelor tale odoare, te văd din nou iarăşi pribeag, 
cînd paşii altora se opreau la un prag mult dorit. 

Te vedem acum aşa cum eşti, — peste tot ce-ţi 
poate da vremea mai rău, peste tot ce ţi-am putea 
da noi mai bun. Şi, cînd ne vom întoarce după îm- 
plinirea supremei datorii faţă de acest lăcaş al ne- 
muririi tale, ceea ce ne va usca lacrămile va fi partea 
din tine pe care am furat-o în sufletul nostru şi de 
care nimic nu ne va mai despărţi. 


1919 


Un suflet adînc (Al. Vlahuţă) 


Acei cari cunoşteau în Alexandru Vlahuţă pe 
poetul de o artă sigură şi mîndră, dînd, greu, lucruri 
de o formă neatacabilă, a căror răspundere părea 
că se declară gata a o înfrunta, peste orice schim- 
bări de gust, deasupra veacurilor, aceia cărora le 
mîngîia sufletul proza de o cadenţată armonie, 
ducînd în valul ei frumuseți îndelung socotite şi pri- 
mite numai la capătul celor mai îngrijite cercetări, 
toți cetitorii, din toate ţinuturile româneşti, pe cari 
nu i-a dezlipit de dînsul triviala reclamă pentru 
bizarele lucruri, atît de inferioare, venite pe urma 
lui, nu l-au cunoscut totuşi pe acela care cu atîta 
discreţie iese din lume, închizînd cu grijă, cu frică, 
pare-că, uşa după dînsul. Omul, aşa cum am avut 
norocul de a-l cunoaşte, de cînd aveam nouăsprezece 
ani abia împliniţi, fiind începător în ale scrisului, 
pînă acum, cînd generaţia mea trece în rîndul celor 
ce, fără a slăbi arma, privesc totuşi moartea în faţă, 
omul era superior și acestei opere literare, de care, 
sunt sigur, vremurile se vor atinge pe rînd numai 
pentru a constata cît a fost de românească şi cît a 
fost de umană în rezerva-i fără orgoliu, dar fără 
concesii, Era în acest om care nu voia să se comu- 
nice decît într-un cerc foarte restrâns şi pe care părea 
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că-l sperie, că-l îngrozeşte, mai mult chiar decît îl 
desgustă, orice trivială apariţie, orice îmbulzeală cu- 
tezătoare, o adevărată şi nepreţuită comoară, de care, 
zpârcit al vistieriei sale celei mai dinlăuntru, scînteind 
la lumina razelor inspiraţiei pentru a se pecetlui în- 
dată, nu lăsa pe nimeni decît pe cei mai de aproape, 
şi încă numai la ceasurile lui, să se apropie. 

Dintr-o familie care-şi trecea din generaţie în 
generaţie ca o misiune mistică, în legătură cu ceea 
ce natura cuprinde mai tăinuit şi sufletul omenesc 
ascunde mai cu pază, el avea în figura lui brăzdată 
adînc, din tinereţă încă, plină de umbra propriilor 
sale gînduri, în ochii de o aşa de înţelegătoare lu- 
mină tainică, urmărind toate, dar răsfrîngînd numai 
izvorul ei neșştiut, enigmatic, în glasul potolit, care 
părea că recitează litanii dintr-o cante pe care ni- 
meni altul n-avea voie s-o deschidă, în sonoritatea 
religioasă a intonaţiilor sale, ca şi cînd fără poza, 
care-l scârbea la alţii, de la sine fiinţa-i toată se 
concentra într-o formulă fulgerător de justă, avea, 
zic, ceva ocult şi sacru. Era în trupul mic, dar vînjos, 
ușor îndoit de povară, dar capabil totuși s-o sprijine, 
unul din templele marilor mistere. 

N-a vorbit decît rare ori, în relaţie cu o chemare 
oficială de care-l legau nevoile vieţii, înaintea unui 
auditoriu de şcolari sau de săteni. Prieten al lui 
Delavrancea, care a făcut să vibreze, atingînd toate 
coardele, cu o măiestrie infinită, sufletele mai multor 
generaţii, tot aşa de mult legat şi de Caragiale, 
care-şi expunea verva cuceritoare şi gata să muşte 
în prieten ca şi în duşman oricărui rînd de ascul- 
tători vulgari, el despreţuia contactul acelora de cari 
nu se simţea legat prin ce poate avea mai bun 
natura omenească. 


Însă în conversațiile pe care nu le căuta, dar de 
care delicata lui sensibilitate, cald prietenoasă, avea 
o neapăiată nevoie pină şi în clipa din urmă, cînd, 
ironic, dar rezignat, şi-a plecat singur pleoapele, 
despărţindu-se de lume, se desfăcea o întieagă bo- 
găţie de cunoştinţe onest adunate şi controlate ne- 
contenit, de observaţii originale asupra vieţii, de 
scînteieri uimitoare, care meritau a fi păstrate printre 
cele mai frumoase formule ale realităţilor celor mai 
importante. Întreaga orhestraţie a unei armonii 
intime, necontenit înnoite, împuternicite, înălțate se 
simțea în vigoarea ca şi în fineţea fiecărei note, 

De ani de zile să-l fi cunoscut, şi totuşi revelaţiile 
se îngrămădeau ca să nu se mai repete altă dată, 
făcînd loc altor unde, tot aşa de puternice şi de 
curate, 

Un capac de sicriu s-a lăsat acum peste acest 
tezaur răpit nouă pentru totdeauna, şi bulgării de 
ţărînă au căzut peste atîta vicaţă oprită brusc, în 
plină radiere, de legea căreia toţi îi suntem supuşi. 

Țara a pierdut, nu numai pe un mare scriitor, 
dar şi unul din cele mai adînci suflete ale neamului, 
iar, pentru vremea de azi, cel mai adînc, 


1919 


Un băiețel viteaz 


De la părinţii cari nu-l vor putea uita niciodată 
primesc o cărticică de amintire, publicată de cineva 
care l-a cunoscut şi iubit, pentru a se şti ce a fost 
în sufletul tînăr, aşa de curînd dispărut, al capora- 
lului aviator loan Nicolae Romanescu, mort, în 
mijlocul chiar al aerului pe care-l stăpînea, de ni- 
micitoarea explozie a unui obuz, — fulgerat şi ars 
în plin sbor şi încredere biruitoare. 

Tînărul de douăzeci şi patru de ani era un student 
al Universităţii noastre, şi războiul l-a chemat la sine 
prin puterea ineluctabilei datorii. S-a bucurat, s-a 
îmbătat de dînsul. Cînd n-a mai avut puterea de 
a lupta, el a văzut, ca puţini alţii, dincolo de steagul 
lui aceeași cauză supt unul din steagurile înfrăţite, 
supt acela către care cu mai puternice speranţe se 
îndreptau căutăturile noastre. S-a dus pe frontul 
francez, neavînd altă dorinţă decît să arăte aici ce 
poate. Ce poate el şi, prin el, ce poate rasa lui, 
rasa noastră. 

Drăguţele scrisori de entuziasm pe care le-a strâns 
pietatea arată, nu numai un suflet drept şi un ade- 
vărat talent al scrisului, dar şi ceea ce lipsește prea 
mult tineretului de la noi, din cauza unui sistem 
greşit de educaţie, aspru şi sec: tinereţa însăşi. 
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E la dînsul, ca şi la tinerii popoarelor în plină ex- 
pansiune, o nesfîrşită dorinţă de fapte şi o nesfîrşită 
bucurie de vicaţă în tot ce poate ea să deie, pînă 
şi în loviturile fatale pe care le pregăteşte împotriva 
acelora cari o înfruntă prea dîrz, în primejdiile ei, 
ca să nu-şi răzbune. 

Între cercetaşii noştri, între elevii şcolilor de la 
noi, pagine ca acestea ar trebui răspîndite. Ele pot 
să arate cum e la vrista aceea un suflet frumos. 

Şi atîţia ar putea lua exemplul luptei şi sacrificiu- 
lui de la acest băieţel viteaz. 


1919 


O comemorare a lui Eminescu 


De Alecsandri, al cărui centenar de la naştere se 
serbează acum, aşa cum știm noi serba aici, cu 
două trei articole şchioape de gazete proaste, nu 
s-a putut despărţi nici cu acest prilej gloria rivală 
a acelui Eminescu, în care nu ştiu ce pot recunoaşte 
reprezentanţii generaţiilor mai bătrine, dar pe care 
cei cari n-au cincizeci de ani îl consideră şi ca pe 
spiritul mare care a exercitat cca mai adîncă influ- 
enţă asupra sufletelor lor. Nu se va putea spune 
îndeajuns cît de mult au fost pătrunse două, trei 
generaţii în şir, şi nu numai de sentimentalitatea 
specială a poetului — ceea ce înseamnă foarte mare 
lucru, căci, dacă unii oameni simt cu ideile lor, cei 
mai mulţi judecă obişnuit cu sentimentele pe care 
le au —, dar şi de credinţele pe cari, şi atunci când 
era pus a vorbi în numele unui singur partid, le 
exprima cu aceeaşi convingere şi cu aceeaşi lărgime 
omul care a fost şi un mare cugetător, 

Faţă de dînsul avem însă grele datorii, care n-au 
fost îndeplinite, S-ar putea crede, de cineva venit de 
aiurea, că nici pînă astăzi, oricît de mult ar cu- 
prinde ediţia de la Iaşi, manuscriptele de la Aca- 
demie ale lui Eminescu n-au fost prelucrate așa cum 
se face în toată lumea pentru ediţiile definitive ale 
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clasicilor ? S-ar putea crede, de acelaşi, că nici o 
ediţie portativă, elegantă, frumos ilustrată a lui 
Eminescu n-a fost încercată de editorii cari au 
atita cerneală şi hîrtie pentru copleşitoarea medio- 
cnitate curentă, în cărţi şi în reviste ? 

Astfel comemorarea lui Eminescu e şi un prilej 
pentru cele mai grele mustrări de cuget. 

Şi ele sunt şi mai grele prin amintirea, pe care 
cei treizeci de ani trecuţi de la moartea lui o 
recheamă în minţile noastre, a condiţiilor de vieaţă 
mizerabile în care această genială personalitate a 
fost lăsată să decadă pînă la izbăvirea prin lovi- 
turile nebunului asasin. 
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Generalul Grigorescu 


Nu, asupra morţii, atît de premature, a gene- 
ralului Grigorescu nu se poate trece aşa de uşor, 
cu o notiţă de cîteva rînduri pierdută în nimicni- 
ciile care, strînse la un loc, şi cu praful de stradă 
al aşa-ziselor „informaţii“, dau împreună un ziar 
popular sau de partid în România. Simpatic sau 
antipatic după punctul de vedere al unuia şi altuia, 
generalul care se coboară în mormînt după ce aşa 
de frumos l-a luminat o aşa de curată glorie, a 
însemnat pentru poporul nostru mult încercat, în 
suprema lui criză, razimul pe care nimic nu l-a 
putut zgudui. 

În rezistenţa fără care, cu neutralitatea cutăror 
inventatori s.g.d.g. sau în lipsa ei, am fi rămas 
un neam dezonorat, fiecare şi-a adus partea : unul 
siguranţa metodică a comandamentului pregătirilor 
minuţioase, altul lărgimea planurilor fericite, cutare 
altul avîntul despreţuitor de moarte. Dar el, gene- 
ralul Grigorescu, a contribuit esenţial la izbînda 
de la Mărăşeşti prin acea însușire, fericită între 
cele fericite, care e siguranţa de sine, încrederea 
absolută în neapăratul succes, farmecul ce aceste 
calităţi de voinţă-l exercită asupra tuturor celor ce 
stau sub ordinele unui asemenea om, sugestionaţi 
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de cuvîntul, de gestul, dar mai ales de neclintita 
lui atitudine. 

După Eremia Grigorescu n-au mers numai, su- 
punîndu-se efluviilor  cuceritoare ale voinţei lui 
fără margini de încrezute, ofiţerii şi soldaţii arma- 
lei căreia-i aparţinea, ci şi comandanţi ruşi cari 
credeau că e o cinste pentru ei să-l sccundeze, Şi 
aceluiaşi prestigiu al hotăririi neclintite trebuie să 
i se atribuie consideraţia respectuoasă de care l-au 
încunjurat aliaţii, de la Franţa, cu ai cării ostași 
a colaborat frăţeşte, pînă la depărtata Japonie, care 
i-a trimes o sabie de onoare. 

Prea curind face drumul cel mare generalul de 
la Oituz şi de la Mărăşeşti. Ţara avea mevoie de 
dinsul pentru lucruri în care nimeni nu-l va putea 
înlocui, 

Iar a-l ignora în dispariţia lui neaşteptată pen- 
tru că, amestecat o clipă în politică, nu s-a afiliat 
niciuneia din asociaţiile care tind a monopoliza 
totul, este o ignominie, 

La marginea mormîntului proaspăt am ţinut ca 
aceasta să fie spus. 


1919 


A. D. Xenopol 


Cuvintare rostită la înmormîutarea lui, 
în numele Academici Române 


Academia Română pierde în A.D. Xenopol, nu 
un colaborator de fiecare moment, fiindcă de multă 
vreme, — ani întregi de zile, nespus de dureroşi, 
— el era oprit de a participa la lucrările ei, dar, 
desigur, pe acela dintre membrii ei, a cărui largă 
popularitate ştiinţifică în lumea întreagă n-a putut 
fi întrecută de a nimănuia. Suntem datori a spune 
înaintea acelui care a reprezentat atîția ani ceea 
ce avea ştiinţa românească mai activ, mai plin de 
iniţiativă şi mai amabil în stil, întâi, fără îndoială, 
ce-i datoreşte Istoria Românilor. 

Odată, cu oricît entuziasm la unii, cu oricîtă 
naivă poezie la alţii, cu oricît de fericită divinaţie 
la cîte unul, superior înzestrat, istoria trecutului 
nostru se desfăcea ca o expunere interesantă sau 
ca o luminoasă proiecţiune de figuri şi scene. 

Crescut în cele mai bune tradiţii ale şcolii eco- 
nomice de la jumătatea veacului al XIX-lea, şi, 
mai presus de toate, minte filosofică, deprins cu 
abstracție şi cu o nesfîrşită iubire faţă de subtilele 
legături dintre dînsele, A. D. Xenopol a făcut, prin 
cunoștințele şi aplecările sale de spirit, din Istoria 
Românilor, pentru întâia oară, um sistem. Am ur- 
mărit apoi aceeaşi minte pe care ami n-au putut-o 


199 


obosi, căutînd, îndrăzneață, ultimele şi supremele 
adevăruri privitoare la doctrina ştiinţifică a disci- 
plinei sale. Cartea care a rezultat din acest studiu 
a reprezentat fără îndoială una din cele mai mari 
sforţări ale spiritului românesc aplicat la ştiinţă. 

Nu vom uita niciodată — şi vom înfăţişa aceasta 
ca un sublim exemplu pentru tineretul care trebue 
deprins cu munca spornică şi idealismul activ — 
acel moment eroic, epic, aş zice, din vieaţa cole- 
gului nostru cînd el, smulgîndu-se de la speculaţiile 
sale înalte, s-a întors spre istoria neamului său, nu 
numai cu acea iubire adîncă ce se ascundea supt 
glumele lui uşoare şi supt critica lui surizătoare, dar 
cu hotărîrea de a-şi asimila imediat rezultatul 
muncii de cîteva decenii a unei generaţii întregi. 
Am avut volumele revăzute ale marii sale lucrări : 
ele reprezintă o iniţiere fulgerătoare, care inspiră 
respectul. Trăsnit, el însuşi a căzut. Niciodată că- 
derea unui învăţat n-a fost mai nobilă decît aceasta. 

Dar la acest mormînt părerile noastre de rău se 
unesc, nu numai cu ale unei naţiuni întregi, ci şi 
cu ale unor cercuri foarte largi din lumea cultu- 
rală străină. 

Acolo el, membru asociat al Institutului Franţei, 
a fost, nu numai învățatul român care făcea cinste 
patriei sale, dar şi un sol, statornic şi totdeauna 
bine primit, al drepturilor noastre naţionale. Ani 
de zile, el le-a apărat cu tot talentul său şi cu 
acea vitalitate vioaie care era una din cele mai 
plăcute însuşiri ale marii sale intelectualităţi, 

Cînd a început lupta noastră pentru drept, luptă 
pe care o iniţiase prin propaganda care-i măcinase 
ultimele puteri, succesele ei erau ultima mîngi.iere 
a bolnavului zdrobit trupeşte, şi soarta mu i-a refu- 
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zat bucuria, reparatoare a tuturor suferințelor, de 
a vedea miracolul acelei Dacii Traiane a cării isto- 
rie o scrisese. 

Am fost martur adeseori al sfîrşitului acestei 
vieți. Duioase amintiri despre profesorul care avea 
în cel mai înalt grad interes pentru orice licărire 
înaintea ucenicilor săi se amestecau în sentimentul 
de durere pentru nespusa lui suferinţă. El părea in- 
diferent faţă de dinsa. 

Un zâmbet se rătăcea din cînd în cînd pe buzele 
cari nu mai puteau vorbi. În acel zîmbet era ironia 
ultimă a vieţii, dar îndoiala faţă de ideea eternă 
nu era. 

Pe această ideie o vede poate acuma întreagă. 
Servind-o în penumbra existenţei mărgenite pe care 
el a părăsit-o, noi îl vom simți totdeauna lîngă 
noi, ca o veşnică întărire pe drumurile ştiinţei, care 
nu duc la adevărul absolut mumai fiindcă la fiecare 
pas găsim dintr-însul atîta cît ne trebuie aici. 


1920 


Centenarul nașterii lui Cuza-Vodă 


Astăzi, Vineri, se împlinesc o sută de ani de la 
naşterea lui Cuza-Vodă. Un Domn care nu s-a 
născut din neam mare, care n-a avut o cultură 
superioară, care n-a protejat artele, care n-a înăl- 
tat clădiri menite să rămiie, care n-a strîns în jurul 
său pe fruntaşii prin talente ai neamului, care s-a 
arătat indiferent faţă de opinia scrisă. Un Român 
care n-a iubit solemnităţile şi care nu s-a gîndit 
că ar putea să poarte, dacă nu coroana vechilor 
Domni independenţi, măcar cuca lui Alexandru 
Ghica și a lui Bibescu, a lui Mihai Sturdza. Un 
stăpînitor care nu s-a deosebit prin fapte şi miloste- 
nie, prin mari aşezăminte pentru ajutorarea seme- 
nului său. Un monarh care nu şi-a însemnat nu- 
mele între ale Voevozilor celor cucernici — căci a 
bruscat pe un mitropolit şi a „stricat legea“ canoa- 
nelor — ori ale celor virtuoși, căci a fost aplecat 
patimilor pămîntului şi a crescut în Palatul său 
copii cari nu erau ai Doamnei. Şi, în sfârșit, un 
Domn care n-a purtat nici un războiu, n-a cîştigat 
nici o biruinţă, n-a adaos o pahnă de pămînt ţării 
aşa cum o apucase. 

Dar Alexandru loan I a întrupat lupta de 
veacuri a săracului ţăran român, veşnic obijduit şi 
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jignit, peste margenile suferinţii omeneşti, contra 
acelor exploatatori, din toate neamurile şi cu nici 
un suflet, pe care el i-a fixat cu numele de 
„Ciocoi“, — ceea ce înseamnă (s-o ştiţi bine), 
nu o clasă socială, ci o categorie politică şi eco- 
nomică, o varietate morală degenerată a omenirii. 
I-a sfidat, în ciuda tuturor legăturilor pe care le 
avea cu dînşii, s-a bătut vitejește cu ei şi, a doua 
zi după împroprietărirea care a fost, de fapt, să- 
mînţa cea bună pentru viitor, a căzut prin răzbu- 
narea lor. Erou şi mucenic al aceleiaşi cauze, de 
aceea a rămas pentru poporul nostru, nu idolul de 
o clipă, ci neuitatul părinte şi binefăcător. 
Veşnică fie amintirea lui ! 


1920 


Andrei Bârseanu 


Andrei Bârseanu, preşedintele „Asociaţiei“, pără- 
scşte Ardealul său, acela care l-a născut, l-a crescut 
şi de care nu s-a depărtat niciodată, fără a se 
gîndi însă a face din el o armă contra siguranţei 
marii patrii răsărite ca prin minune. Îl părăsește 
tocmai atunci cînd e mai mare nevoie de oameni 
ca dînsul. 

Suflet de poezie, el a dat versuri de o liniştită, 
dar duioasă şi nobilă inspiraţie. Inimă iubitoare de 
tineret, el, căruia nu i-a fost dat să crească în casa 
sa copii cari să-i ducă numele şi fapta mai departe, 
a fost, o vieaţă întreagă, idealul profesorului care 
nu ştie ce e supărarea, cum nu ştie ce e oboseala: 
din graiul lui măsurat şi blind s-au desfăcut nu 
lecţii de un ceas, ci învăţătura de o vieaţă. 

Minte perfect echilibrată, stăpînind armonios În- 
suşiri pe care le făcea să roiasă numai cu cea mai 
perfectă discreţie, el a trăit între cărţile sale, luînd 
din ele doar ce era mai potrivit ca să completeze 
frumoasele cunoștinţi pe care şi le căpătase în stu- 
dioasa-i tinereţe. Într-o lume silită la izolarea pro- 
vincială, adesea rău sfătuitoare, înteţitoare la am- 
biții şi trezitoare de uri, el a fost totdeauna priete- 
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nul celor buni, îndreptătorul celor şovăiclnici, acela 
de la care şi cei mai răi erau siguri că, pornind pe 
altă cale, vor găsi cea mai deplină iertare şi pri- 
mirea cea mai frăţească. 

Era în fiinţa acestui om palid, cu privirea tristă, 
cu glasul învăluit de o veche suferinţă, alinată prin 
cele mai iubitoare îngrijiri casnice, ceva care-l pu- 
nea la o parte de trivialele încăierări ale puterilor 
ce se luptă pentru a stăpîni o sociclate — și 
aceasta-i crea un loc cu totul deosebit, în care era 
ceva misterios şi sacru, ca oriunde o mare onesti- 
tate stă alături cu o modestie încîntătoare. 

„Asociaţia“ nu putea să aibă mai bun preşedinte. 
Pentru întâia oară ca îşi recunoștea într-însul mi- 
siunea ci însăși. Cuviîntările acestui om de adevä- 
rată cultură, cu o superioară valoare ctică, sunt 
lecţii de morală publică şi capitolele unui catehism 
al ideii culiural-naţionale. Nimic din nerăbdările, 
din violențele şi nedreptăţile acestor timpuri tul- 
buri n-a putut atinge conştiinţa înţeleptului. Jignit 
crud el însuşi, el n-a găsit un cuvânt de protestare 
contra moravurilor războiului civil în care trăim. 
Dacă în Ardealul care şi-a pierdut cumpălul în 
clasele de sus ar fi rămas numai un singur om 
mai presus de partidul său, de confesiunea sa, de 
provincia sa, acela ar fi fost desigur Andrei Bâr- 
seanu. 

Sunt oameni cari pot transmite cînd închid 
ochii, sufletul lor întreg instituţiei pe care au con- 
dus-o, cauzei căreia i s-au devotat. El era dintre 
aceia. Nimic nu trebuie adaus la ceea ce a fost 
el, nimic nu e iertat să se retragă din această co- 
moară morală. 


19% 


Astfel, la dispariţia lui, avem sentimentul atît 
de rar că nimic nu s-a schimbat în jurul nostru, 
nimic alta decît bunii ochi blînzi pe cari nu-i vom 
mai vedea niciodată şi zîmbetul trist care mîngiie 
însă toate tristeţele umane, 


1922 


Un act de pietate 


S-a ridicat la Birlad un bust lui Alexandru Vla- 
huţă. Ştim ce puţin înseamnă pentru o literatură 
rătăcită şi nărăvită acest frumos nume de conșii- 
inţă şi onestitate literară, 

Liber e oricine să creadă că o nouă formă a ge- 
niului uman s-a sălăşluit în tărtăcuţa sa craniană ! 
Noi, toţi cari ne-am încălzit şi ne-am mîngfiat din 
scrisul lui, câţiva avînd şi aleasa onoare de a-l fi 
cunoscut În mândra lui discreţie, vom continua să 
păstrăm în ce are mai adînc sufletul nostru, nu 
numai amintirea, ci prezența vie a acestui suflet 
superior, 

Dar monumentul dela Birlad nu e numai oma- 
giul adus unui literat, ci mai mult decît atîta. 

Poate l-au aşezat acolo pentru faptul, întîm- 
plător, că poetul s-a născut în Tutova. Dar acei 
cari i-au urmărit vieaţa în mijlocul celei mai com- 
plicate vijelii prin care a trecut neamul nostru, se 
gîndesc la altceva. 

Vlahuţă a fost un om de critică şi de credinţă, 
De nemiloasă critică, toomai pentru că puternică 
şi nezguduită era credinţa lui. De natură înalt- 
etică, ea a întrebuințat literatura ca un mijloc, Dar 
ținta nu era frumosul, întru câtva schimbător, ci 
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naţia eternă. Cînd a pornit războiul, el a fost 
unul dintre acei cari nu s-au clintit. A vrut să 
sufere pribegind, dacă nu putea s-o facă luptînd. 
Şi, neputind organiza lupta, el a căutat să orga- 
nizeze, unde a fost, conştiinţele. 

Astfel, în Birlad, ca şi în Iași, el a fost îndem- 
nător, îndrumător şi sprijinitor. Şi de aceea se 
cuvine acolo să se înfăţişeze chipul lui, pentru zi- 
lele de ieri ca o amintire, pentru cele de azi — ca 
o mustrare. 


1924 


Un om de bine: Gheorghe Dima 


Ardelenii au dus la mormînt pe una din cele 
mai respectabile personalităţi pe care le-a produs în 
a doua jumătate a secolului al XIX-lea românimea 
de peste munţi. 

Braşoveanul Gheorghe Dima cra icoana însăşi 
a meritului modest, aproape timid, a omului de 
muncă pe care-l mulțămeşte numai rodul silinţelor 
sale oneste, a omului de talent care caută a se des- 
personaliza pentru a intra numai. ostaş devotat, în 
rîndul acelora cari, solidar, continuă și înalţă o 
tradiţie. 

Acest compozitor muzical n-a înţeles arta sa ca 
o magle străină de vieaţă şi superioară ei. Crescut 
în cele mai bune tradiții germane, vrednic de recu- 
noaşterea acelora cari în străinătate pot fixa, nein- 
fluenţaţi, rangurile, el a pus priceperea sa, dorul 
său în serviciul ideii naţionale fără a crede că prin 
aceasta el e mai puţin un fervent adorator al mu- 
zicei internaționale. 

Elevii lui din Cluji au de păstrat de la dînsul 
cunoştinţi care nu se întîlnesc pe toate drumurile. 
Dar mai presus de toate, un lucru: convingerea 
prin exemplu că pentru a fi un „maestru“ nu se 
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cere nici unul din caracterele exterioare pe care le 
poate da, pe nimic, orice frizer şi orice croitor, că 
divina creaţiune poate trăi şi într-un simplu corp 
de burghez, credincios naţiei sale și părtaş disci- 
plinat al vieţii sociale. 


1923 


Un creator: Anghel Saligny 


Bătrinul pe care l-au dus la mormînt ieri repre- 
zenta altceva decît o pricepere tehnică şi o mare pu- 
tere de a munci, altceva şi decît triumful, pe de- 
plin răsplătit, al ostenelilor sale şi acele nesfirşite 
legături care au umplut un moment de o lume 
amestecată casa în care el a lucrat necontenit pînă 
la ultimele zile din vieaţa sa. 

Anghel Saligny a fost unul din corifeii unci gc- 
neraţii spornice, al mănunchiului de creatori căru- 
ia-i datorim atîta din ce are şi din ce poate astăzi 
țara. 

În oamenii aceştia cari erau în plină vigoare pe 
la 1880—1890 trăia conştiinţa că România nu e 
un teren de exploatare pentru norocoşi şi nici o 
arenă nepăzită, prin culoarele subterane ale căreia 
aleargă intriganţi ca să ajungă mai răpede decît 
aceia cari în vederea tuturora aleargă la suprafaţă. 
Ei aveau credința adîncă a necesităţii creaţiunii. 

Nu erau atunci hotarele vaste ale României 
Mari şi nesfîrşitele mijloace pe care le oferă astăzi 
o admirabilă situaţie în lume. 

În cuprinsul mic însă s-au făcut planurile 
mari, şi ele au legat numele lui Saligny de podul 
de peste Dunăre şi de alte memorabile înfăptuiri. 
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De ele nu-i plăcea să vorbească. Dar, cînd. la 
Iaşi, a văzut cu ochii dureroși cum s-a făcut fără 
spirit creator războiul, el, căruia i se dăduse de 
formă grija munițiilor, care au lipsit, mi-a mărtu- 
risit mișcat ce grea răspundere şi-au luat, în preo- 
cupaţiile meschine de joc de şah, răii gospodari ai 
unităţii naţionale, 

Nu credeţi că apusul acestei vieţi deprinse cu 
alte metode şi alte scapuri a fost întunecat de me- 
lancolia pretenţioaselor vremi sterpe ale epigonilor ? 


1925 


loan Slavici 


Greşelile omului politic nu se mai discută la 
moartea lui ; ele trec în domeniul istoriei, care nu 
iartă, cînd judecă în afară de patimile momentului, 
dar în acelaşi timp şi explică, puind pe fiecare în 
mediul epocei lui, în acele împrejurări în care a 
trăit şi în mişcarea curentelor de care a fost împins 
şi condus. 

Fericit însă e acela care, în afară de direcţia 
politică pe care, în conştiinţa sa, ori, din nenoro- 
cire, după interesele sale, a trebuit s-o urmeze, a 
dat rostire sufletului său, în clipele cele mai în- 
semnate ale lui, în formele durabile ale literaturii. 
Cu ce sentiment de răspingere s-ar apropia cineva 
de amintirea lui Ion Slavici, dacă ar ţine samă 
numai de acţiunea lui duşmănoasă faţă de progra- 
mul, neapărat, de unire a tuturor românilor, de 
serviciile de sclav pe care le-a adus armatei de 
ocupaţie prin scrisul său, de injuriile pe care acel 
care a dispărut astăzi le-a adresat celor cari, după 
putinţa lor, au luptat pentru izbînda dreptului ro- 
mânesc ! 

Dar cît de mult se dă în urmă — şi tot mai în 
urmă va rămînea cu vremea — vinovatul politic 
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din vremea marelui război cînd apare opera de ti- 
nereţă şi maturitate a scriitorului. 

În vremea cînd se căuta fără succes, de ideologi 
şi sentimentali cu scrisul uşor şi fără durată, for- 
mula vieţii noastre populare în deosebitele ţinuturi, 
cînd tot mai palid în zorzoanele lui se făcea „ţă- 
ranul român“, „descoperit“ de Alecsandri în aşa-zi- 
sele lui „poezii populare“, acest fiu de ţăran din 
părţile Ardealului, Sârbu după numele lui adevă- 
rat, Slavici într-un limbagiu mai „savant“, a ştiut 
— poate influențat de un Auerbach *, povestitorul 
german al vieţii dela ţară germane, căci Roseg- 
ger ** tirolesul nu apăruse încă la orizont, şi nu 
era vorba de idilele lui Bjornstjerne Björnson — 
să deie cetitorilor revistei junimiştilor sucul tare şi 
gustos al adevăratei vieţi populare, aşa cum o vä- 
zuse, o trăise în ţinutul său de naştere. 

“Ţăranii lui Slavici, adevăraţi şi energici, au în- 
trat biruitori în literatura românească. 

Vorba lor puţină şi apăsată, exprimînd senti- 
mente, cînd diîrze, cînd duioase, dar totdeauna de 
o mare demnitate umană, chiar şi cînd erau aduși 
pe cărările păcatului, dădea nuvelei româneşti o 
înfăţişare de realitate dramatică necunoscută pînă 
atunci. Se vedea întâia oară că nu e nevoie să 
creezi un ţăran ncenistent, pentru a te mîndri cu 
dînsul, că se poate trezi interesul şi produce consi- 
deraţia fără a trece cu un pas dincolo de marge- 
nile realităţii. 


* Berthold Auerbach (1812—1882), romancier şi nu- 
velist german (N. ed.). 

*+ Peter Rosegger (1843—1918), romancier austriac 
(N. ed.). 
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Şi totodată fostul seminarist făcea „preoţie“ şi în 
acest scris de imaginaţie al său. Din toate aceste 
curente şi mişcări se desfăcea o impresie de sănă- 
tate morală, robustă şi discretă, care n-avea nevoie 
să întrebuinţeze mijloacele predicilor sarbede şi 
bodogănelilor ipocrite, 

Opera de atunci a lui Slavici este o contribuţie 
esenţială la educaţia poporului românesc, 

N-am aşteptat moartea autorului pentru a o 
spune. 


1925 


Dr. Victor Babeș 


Vinerea trecută încă dr. Babeş asista la şedinţa 
Academiei Române, al cării preşedinte voise, ceruse 
să fie în ultima sesiune. Un atac de anghină de 
piept l-a luat Vineri dimineaţă. 

Rolul pe care l-a avut în ştiinţa medicală acest 
septuagenar, rămas cu spiritul tînăr şi vioi pînă în 
ultima clipă a vieţii lui, îl vor spune alţii, cu com- 
petinţă. În lumea întreagă el era cunoscut, nu nu- 
mai ca un mare învăţat, ci, prin urmările practice 
ale descoperirilor sale, ca un binefăcător al ome- 
nirii. 

Chemat în România, el părăsise, acum patru de- 
cenii, o strălucită situaţie în Ungaria, şi de atunci 
a rămas legat prin toată munca sa de ţara al cărei 
prestigiu l-a înălţat. 

Cugetător a cărui minte se ridica mai presus de 
margenile specialităţii lui, a dovedit mu o dată că 
problemele mari ale naturii şi omului îi apar în 
toată maiestatea şi în tot misterul lui. 

Oricine preţuieşte intelectualitatea activă lucrînd 
pentru folosul şi mîndria unei societăţi întregi se 
va descoperi înaintea acestui mormînt. 


1926 
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Eminescu şi tineretul 


O scrisoare către studenţi 


16 iunie 1929 


Iubiţi studenţi, 

Cultul vostru pentru Eminescu, acela care n-a 
avut înaintaşi şi nu va putea să aibă uşor urmaşi 
ai geniului său, pentru marele creator de veşnică 
poezie în care se dovedeşte strălucit că se pot îm- 
bina armonic cele mai înalte preocupări morale, 
cel mai nobil avînt naţional cu cele mai frumoase 
realizări estetice, e o adevărată garanţie pentru 
viitorul nostru şi prin aceasta pentru însuşi viitorul 
acestei ţări. 

Arătaţi astfel prin asemenea comemorări pioase 
şi pline de discreţie că mintea voastră, bine în- 
dreptată, nu se lasă momită de formulele strălu- 
citoare ale unui esteticism bolnav şi ale unei dibace 
şarlatanii literare, meşteră în a jongla cu cuvintele : 

Cuvinte goale, ce din coadă pot să sune,... 
că nu cădeţi în defectul naivilor sau pretenţioşilor, 
cari, pozind în „nouă generaţie“ pentru meritul 
singur că au numai douăzeci de ani, cred că lumea 
începe cu dînşii, că nu priviţi legătura, aşa de na- 
turală, cu ceea ce s-a făcut pînă acum ca o înge- 
nunchiere la zeii cari au murit, că înţelegeţi pe 
deplin unitatea organismului naţional urmind de 
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la sine, peste rătăciri de moment, drumul care co- 
respunde mai bine cu scopurile lui imutabile. 

Vă felicit pentru toată siguranța pe care o daţi 
celor de o vristă cu mine, cari nu voiesc să lase 
în praful aventurilor comoara pe care au primit-o 
şi au adaus-o. 


Cu părinteşti sentimente al vostru 
N. Iorga. 


N. Leon 


La laşi s-a stins d-rul Leon, — doctor de ştiinţe 
naturale, nu de medicină, — una din figurile cele 
mai simpatice ale Universităţii moldovene. 

Sprinten pînă la bătrineţă, cu un aer de cavale- 
rească sfidare a vristei, privind vieaţa vesel cu clarii 
lui ochi albaştri şi plimbînd pe străzile capitalei ați- 
pite pălăria lui de vechi pictor flamand, cravata 
lui învoaltă de poet romantic de la 1830, Leon 
era un bun şi blind prieten pentru tineretul pe 
care cu vorbă bună îl îndemna, ca şi pentru cei 
de vrista sa. 

Unui astfel de om, chiar în atmosfera de ură 
obişnuită în anumite cercuri intelectuale ieşene, ni- 
meni nu i-ar fi putut ieşi în cale cu o vorbă rea. 

Naturalistul din şcoala lui Haeckel *, în a cărui 
doctrină a crezut pînă la sfîrşit, era un cercetător 
atent al făpturilor lui dumnezeu, pînă la gîngăniile 
cele mai mărunte şi scîrboase, care căpătau un inte- 
res deosebit pentru dînsul. 


* Ernst Haeckel (1834—1919), naturalist german de 
renume mondial, unul din cei mai de seamă evoluţionişii 
ai secolului al XIX-lea. Un portret al său în N. Iorga : 
Oameni cari au fost, IV, 1939, p. 78 81 (N. ed.). 
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Din această trudă neîntreruptă, dim acest zîmbet 
de veşnică tinereţă se forma valoarea şi farmecul 
acestui om, asemenea cu care nu dă tineretul cres- 
cut şi în primejdii şi în răsfăţ, 


1931 


Generalul Dragalina 


A fost cîndva un război pentru întregirea neamu- 
ui, s-au topit în acceaşi voință de sacrificiu toate 
osebirile meschine care ne scot ca duşmani unii în 
faţa altora, — o, ce ridiculă duşmănie, fără nici o 
adevărată osebie în idei, fără niciun antagonism 
de tradiţie ; numai vanitate şi interes! —, ne-am 
simţit oare cîndva o nație ? Acestea sunt întrebările 
care se pun de cite ori un om de atunci răsare, 
plin de mustrări, 

Generalul Dragalina, care se comemorează astăzi, 
a fost un Român dela locul lui bănăţean, dar un 
Român pentru toţi Românii. pentru marile scopuri 
generale româneşti, Ofiţer în România — deci: 
„regăţean“, — el a dat ţării libere ceea ce e marea 
îmsuşire a oamenilor din ţinutul său: vitejia sin- 
ceră, căreia-i place pericolul, cared caută, îl în- 
fruntă, pentru scop, desigur, dar şi pentru frumu- 
scţea gestului, 

Gestul, el l-a făcut mergînd în voia soartei după 
datoria lui, şi de gestul acesta a murit, 

General, căzînd ca un soldat. 


1931 
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Gheorghe Kiriac 


Nu vom putea spune în deajuns cât datoreşte, 
nu numai muzica românească, pusă pe alte baze 
în ce priveşte înţelegerea sufletului național, dar 
însuşi acest suflet, izvor al tuturor puterilor, lui 
Gheorghe Kiriac. 

Sfios şi pasionat de singurătate, grăbit să se as- 
cundă, să dispară, ferindu-se de orice recunoaștere 
ca de o pedeapsă care-l durea, bucuros de a se 
vedea tăgăduit şi ignorat, şi recunoscător acelora 
cari, cu mult mai puţine mijloace, erau siguri că-l 
pot înlocui şi face uitat, acest om care cu atîta 
discretă eleganţă s-a dat din calea orişicui, a înde- 
plinit, cu un entuziasm pe care numai boala i l-a 
putut stinge, una din cele mai mari opere din epoca 
de pregătire spirituală înainte de război. 

Adînc înţelegător al originalității artistice a nea- 
mului său, el nu s-a mulţumit s-o îmbrace în for- 
mele unei arte pe atît de ştiutoare pe cît de lim- 
pezi, ci a grupat în jurul său, în jurul idealului 
său o întreagă falangă de luptători întru izbînda 
acestei lupte pentru sănătatea şi înălţarea societăţii 
noastre. Luînd tineri din toate clasele, învăţindu-i 
şi îndemnîndu-i, dîindu-le ceva din comoara propriei 
sale fiinţe, el a exercitat asupra lor una din acele 
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hotărîtoare influenţe care transformă fiinţa ome- 
nească, 

Astfel, cîntecul societăţii „Carmen“ 1 nu era numai 
un imn spre frumuseţă, ci o mărturisire de puri- 
tate morală, 

Era unul dintre acei cari nu se duc cu totul 
fiindcă atîţia îl vor recunoaşte totdeauna pe dînsul 
în ei. 


1928 


Dr, |. Cantacuzino 


Doctorul Ion Cantacuzino era însăşi întruparea 
integrală a puterii. voinţei şi inteligenţei omencști, 
un exemplar de rasă cum trebuie veacuri pentru 
a-l dărui unui popor. 

O vitalitate imensă respira din trupul său voinic, 
din superbu-i cap de rege barbar ducindu-şi oştile 
la asaltul Romei rîvnite, din podoaba bogată, 
acuma albă, a părului care-i aureola fruntea, din 
stringerea de mînă puternic prietenească, din ochii 
strălucitori de lumină, bunătate şi veselie, din in- 
flexiunile glasului în care era simfonia însăși a 
acestui tare ritm de vieaţă pe care vriîsta nu-l 
scăzuse. 

Cugetarea lui atingea toate domeniile ştiinţei şi 
toate înfăţișările frumuseţei. unind o cunoaştere pro- 
fundă cu o aleasă eleganţă în prezentare, dar mai 
presus de toate cu o coloratură pitorească absolut 
personală, şi, la acest uriaş sanguin jucîndu-se cu 
teoriile şi jonglînd cu ipotezele, nu fără oarecare 
scînteie de îndoială ironică în privirile care nu s-au 
aprins niciodată de acea prostească încredere în ce 
ţi se pare că este și pe care lumea o numeşte con- 
vingcre şi o stimează ca atare, din cînd în cînd 
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porneau duioase unde de simţire carc arătau larga 
generozitate a inimii. Cine a lucrat cu dînsul a 
simţit-o din cînd în cînd, 

Unii au abuzat de această însuşire mărinimoasă, 
Nu era chip să-l fereşti de o asemenea exploatare ; 
era prea bun pentru ca să consimtă măcar a o 
recunoaște, 

Un astfel de om, dintr-un neam care a stăpînit 
din secol în secol, nu se poate să nu se intereseze 
de politică. El o vedea în linii mari, care se urcau 
sus spre un ideal de libertate umană în care nu era 
nimic din preocupaţiile de partid şi de club. Orice 
mişcare în acest sens putea conta pe dinsul, şi el 
i se dădea întreg. Se putea ca a doua zi s-o uite, 
cînd, oricît ar fi lăsat să se întrebuinţeze numele 
său pe vreo faţadă, el scăpa definiţiei, se revolta, 
în adîncul său, contra ideii că aparţine la cineva, 
sau la ceva care a devenit o doctrină. 

Fra în acest domeniu cavalerul steagului liber, 
şi ce putea fi un program pentru inteligența care 
vînturase toate ideile dînd fiecăreia ceva de la 
dînsul numai aşa ca o cleimosină* pentru săraci ! 

Fără gestul lui vieaţa intelectuală a ţării va fi 
ceva mai îngustă, şi simţitor mai rece, 
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* milă, pomană (N. ed.). 


Avem suflete eroice: Bănciulescu 


La Cairo, într-un spital, otrăvit cu doctoriile luate 
pentru a putea cît mai iute să plece, s-a stins ma- 
rele, neobositul aviator Bănciulescu. 

În activitatea publică, plină de zvonul deşert al 
intrigilor în serviciul poftelor dezlănţuite, care poate 
da impresia că, într-o fază de şovăire morală, de 
atîta lucru am ajuns a fi buni, vieaţa, care ni se 
relevează acum odată cu vestea acestui trist sfîrșit 
între aşa de depărtaţi străini, e o mîngiicre, un 
îndemn, mai mult chiar : o asigurare. 

Strălucitul ofiţer fusese aruncat la pămînt în 
cursul unui zbor către apus. Picioarele i-au fost 
zdrobite şi au trebuit tăiate. Pe cine oare, după o 
aşa de grozavă nenorocire, nu l-ar cuprinde deznă- 
dejdea, căutînd doar un colţ de lume unde să se 
ascundă mîndria așa de crud rătezată ? 

El însă m-a capitulat. Nu numai că tinereţea lui 
s-a hotărît să lupte, oricum, pînă la capăt. Dar n-a 
părăsit nici cariera, chemarea pe care cu atîta iu- 
bire o îmbrăţişase. 

Zburător a voit să rămiie. Şi cu protezele care-i 
înlocuiau picioarele pierdute a străbătut văzduhul 
de la un capăt al lumii la altul, o dată, de mai 
multe ori, pînă ce boala a izbutit să răpuie această 
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extraordinară energie care-l aşează între cele dintii 
rînduri ale epopeii aeriene din timpurile noastre, 
capabile şi de cele mai nobile îndrăzneli. 

Oamenii mici şi mulţi pot să urmeze cu forfo- 
teala lor. Pentru zilele mari ştim astfel că avem 
suflete eroice... 


1935 


Un bătrîn erou: Axentie Sever 


În spitalul săsesc din Braşov, foarte sărac şi cam 
uitat de toată lumea, a murit frumosul bătrîn ce 
a fost Axentie Sever, una din căpeteniile românilor 
în mişcarea de la 1848. 

Ioan Axentie Sever era un fiu de ţăran din Frîna. 
A învăţat la Blaj începînd a da încă de pe băncile 
şcolii dovezi de puternica-i simţire pentru neam şi 
de marea lui energie în sprijinirea ideilor sentimen- 
telor sale. În „patruzeci şi opt“ era un tînăr de 
douăzeci şi şapte de ani. La izbucnirea agitaţiei 
revoluţionare nu se afla în Ardeal, ci în ţară, unde, 
Treboniu Laurian îl făcuse profesor de latină şi 
română, la Colegiul Sf. Sava, cred. Era de înainte 
câştigat pentru cauza neatîrnării naţionale. În îm- 
prejurimile Bucureştilor ca şi în Oltenia el merse 
prin sate propovăduind robilor noua evanghelie de 
libertate pe care el o va fi înțeles altfel decît dom- 
nişorii franţuziţi de la Bucureşti. 

Silit a se întoarce în Ardeal după neizbînda Re- 
publicii de vară a României muntene, el s-a dove- 
dit aici, unde mediul era altul şi se găseau săteni cu 
inima tare şi cugetul îndrăzneţ, om de faptă. A fost 
printre cei ce s-au luptat în munţii Apuseni. Şi, cînd 
valurile tulburate se potoliră, a fost iarăşi printre 
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aceia cari au răspins orice răsplată personală din 
partea Împăratului, cerînd numai pentru toţi ai 
săi, fraţii de sînge şi ostașii săi în luptă pentru drep- 
turi şi demnitate, o stare de lucruri nouă şi despă- 
gubiri pentru toate cele îndurate. Altfel, şi-a păstrat 
toată credinţa către Împărat, pe care, în acelaşi 
an 1852, îl primi în Țara Moților, la muntele 
Găina, ca unul din reprezentanţii cei mai îndrituiţi 
ai poporului românesc. 

Împrejurările neaşteptate de la 1867 îl smulseră 
din viaţa politică. Deși nu era încă bătrîn, el se 
dădu la o parte, ciudos, amărit, neîmpăcat, zdro- 
bindu-şi ultimele nădejdi. 

În jurul lui se organiza viaţa culturală româ- 
nească, se dădeau lupte prin ziare pentru pasivis- 
mul de protestare sau activismul de înfruntare a 
duşmanului în instituţiile statului celui nou ; pentru 
el toată această desbatere, toată această măruntă 
muncă roditoare nu avea însemnătate, Era printre 
uriaşii fulgeraţi cari nu vreau să se tîrască în biânci 
după ce străbătuseră biruitori pe culmi. Ca o umbră 
albă trecea prin cărările singuratece ale primblări- 
lor bătrînului Braşov chipul lui puternic, de învins 
al soartei care nu se dă biruit de oameni. 

Pînă ce la urmă energicul corp eroic se culcă pe 
perna spitalului străin şi boala trase lacătul odăiţei 
sale de pomană. Rar, prieteni puteau pătrunde ; pe 
lîngă „sensaţionalii“* români de dincoace, venea cîte 
unul de dincolo, un bătrîn de vrista lui, cu care 
se puteau întinde sfaturi lungi despre lucrurile 
ce nu mai sunt şi nu vor putea să mai fie nicio- 
dată. În viaţa prozaică a gâlcevilor braşovene, se 
deştepta totuşi un fior cînd se auzea că a venit 
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cutare din cutare loc depărtat la Axentie. Astfel a 
fost, cînd din Blajul pe care-l părăseşte aşa de rar, 
alt bătrîn alb din vremea visătorilor şi eroilor se 
desprinse pentru a veni lîngă patul de la spitalul 
săsesc din Braşov şi, ochi în ochi, fără lacrimi de 
prisos față de aspra fatalitate a vieţii, canonicul 
Ioan Moldovan, alt neînduplecat şi neîmpăcat, alt 
suflet în zale de oţel, vorbi îndelung cu bolnavul 
despre ce numai ei amândoi ştiau, şi astăzi ştie unul 
singur. 

Din Panteonul viu al bătrînilor celor mari, aşı 
de puţini, s-a mai desfăcut, în această clipă, unul. 


6 august 1906 


Grigore Ştefănescu 


Dintre membrii Academiei se mai duce unul, 
care era bătrîn numai în numărul anilor — 73, 
zice necrologul, — dar altfel avea toată puterea 
fizică, toată hărnicia, toată pasiunea unui om mult 
mai tînăr. În uşurinţa cu care pleca la congrese şi 
făcea fără osteneală drumuni lungi, în regularitatea 
cu care venea la toate şedinţele adunării, — dela 
Universitate plecase de mult, — în vioiciunea cu 
care urmărea, toate manifestările vieţii publice —, în 
Iunie el prezida în Bucureşti meetingul „Ligei“ îm- 
potriva. silniciei din alegerile de peste munţi, — în 
nervozitatea cu care-şi manifesta simpatiile şi antipa- 
tiile, la care niciodată n-a renunţat, se simțea, dacă 
uu tinereţa lui, măcar nebiruita tinereţă a unei 
cpoce fericite, peste reprezentanţii politici şi culturali 
ai căreia bătrîneţa, socotită, prudentă, practică, nu 
s-a putut înstăpîni pe deplin niciodată. 

Grigore Ştefănescu are o lungă carieră de om de 
ştiinţă, amestecat, ca mai toată lumea la noi, din 
cînd în cînd şi în împrejurările politice. A ocupat 
mulţi ani catedra de geologie la Universitatea din 
Bucureşti, a fost şi rector, — şi un bun rector, 
cinstit, gospodar şi părintesc faţă de studenţi, — 
a făcut parte din Corpurile Legiuitoare, şi pînă în 
ultima zi a păstrat grija unui Muzeu de geologie 
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pe care-l atingeau adesea, spre marele lui năcaz, 
care nu zăbovea cu desminţirea cea mai aprinsă, 
criticile tineretului. A scris mult, şi manualul lui de 
Geologie l-au avut în mâni atîţia dintre şcolarii în- 
vățământului nostru secundar, pînă ce l-au înlocuit 
alte cărţi, mai apropiate de actualul nivel al cu- 
noştinţelor. 

Nu i-a lipsit norocul în descoperiri pe care nici 
adversarii lui nu i le tăgăduiesc. 

Aceşti adversari aveau mai multă ştiinţă decit 
dînsul, dar cînd ei făceau să reiasă deosebirea, 
uitau un lucru, care trebuie să înriurească jude- 
cata oricui. Grigore Ştefănescu făcea parte dintre 
acei oameni cu nesfîrşită iubire pentru cultură, cu 
nobil entuziasm pentru specialitatea lor, cu o înţe- 
legere pentru nevoile intelectuale ale unui neam 
ce trece peste marginile unei singure ştiinţe, cari, 
întorşi din străinătate, au adus cu dînşii, ei cei din- 
ti, interesul pentru cunoştinţele înalte, pentru expli- 
caţiile superioare, pentru concepţiile dominante ale 
lumii. Nu s-au închis în laboratorii, nici în biblio- 
teci, cl, pe toate căile, prin conferinţe, prin cursuri, 
prin convorbiri, prin cărţi, manuale de şcoală, re- 
viste, ziare, au trezit societatea la o viaţă potrivită 
cu civilizaţia modernă. Ce greutăţi au întîmpinat, 
putem judeca după acelea care astăzi încă se în- 
tîmpină. „Revista ştiinţifică“ a lui Ştefănescu şi 
Aurelian a luptat ani de zile ca să se poată men- 
tinea între neînţelegători, şi numai după cele mai 
mari jertfe de timp şi de bani redactorii ei au 
trebuit să renunţe la o publicaţie instructivă şi se- 
nină, de felul căreia şi astăzi am dori să avem una. 
Numai cît dorinţa de a folosi celor cu o neîndestu- 
lătoare cultură a slăbit simţitor de atuncea, şi spe- 
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cialiştii mai mult sau mai puţin bine instalaţi stau 
prea sus pentru a vedea în ce necunoştinţă trăieşte 
încă poporul lor. 

Aceste lucruri trebuie amintite înainte de orice, 
de cîte ori unul din cei dintii luminători ştiinţifici 
ai societăţii noastre româneşti ne părăseşte. 


1911 


Generalul Budişteanu 


A fost dus la mormânt trupul generalului C, Bu- 
dişteanu, unul din eroii războiului, de la care avea 
o amintire vie, am zice, în glontele care-i scormonea 
carnea, Înnoind vechile dureri. Generalul a fost în 
fruntea Ligii Culturale, căreia îi adusese gloria nu- 
melui său şi un bun suflet de împăciuire şi priete- 
nie. Să dea mai mult nu putea din cauza unei 
sănătăți totdeauna şubrede. 

Prin singura cercetare de către dinsul a şedinţe- 
lor săptămânale aducea o mare jertfă. 

Ofiţerul fără frică a fost un cetățean cinstit și 
corect, mai presus de orice comparaţie. Prins şi el 
în mişcarea unui partid de interese, el nu i-a cerut 
nimic şi abia a consimţit să primească onoruri care 
de obicei nu merg către cea mai perfectă onoare, 
A prezidat Senatul cu liniştea unui om pe lîngă 
care patimile cele mai furioase şi apetiturile cele 
mai triviale trec fără să-l aprindă şi fără să-l mur- 
dărească. Şi va fi părut dese ori curioasă deasupra 
figurilor de petrecători obosiţi, de intriganţi cu ochii 
de lup, de şireţi cu clipociri de păsări nocturne şi 
de sătui tronînd în sănătatea stupidităţii lor mulţă- 
mite, această uscată și palidă faţă de mucenic tăcut 
al durerii pentru ţară. 
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A lăsat banii înmormântării sale. O mie de lei, 
şi n-a vrut mai mult mici de la prietenie, nici de 
la recunoștință. A cerut şi a trebuit să aibă carul 
cu care se duc la groapă ţăranii, şi nici o floare, 
mai ales nici una de retorică. 

N-a vrut cununi de flori falşe acela care cîştigase 
cu preţul vieţii o cunună trainică de lauri adevă- 
raţi. Părerea de rău a tuturor oamenilor de bine 
l-a întovărășit însă în cel din urmă drum tăcut pe 
simplul viteaz care ne-a lăsat, ducîndu-se cu tristă 
solie către aceia ce au murit de mult lîngă el, în 
faţa duşmanului. 


29 decembrie 1911 


Profesorul Ştefan Petrovici 


Un bun şi tînăr prieten ne lasă, binecuvîntînd 
cu sîngele lui generos pămîntul Ardealului dorit cu 
atîta căldură de dînsul, pentru întregirea Patrici. 

Nu punem negru în jurul acestor rînduri şi nu 
le însemnăm cu crucea odihnei creştine. El, Ştefan 
Petrovici, harnicul băieţel, plin de o credinţă fiască, 
de la foaia de ideal românesc „Unirea“ din Iași, 
a căzut ca un viteaz dintre aceia a căror poveste 
măreaţă o cetea în cărţi. 

A căzut parcă ar fi vrut să sărute cu buzele lui 
sîngerate, pline de atîta sete, acea sacră ţărină a 
neamului nostru. Şi astfel el n-a plins asupra soartei 
sale şi, acolo unde este, el cere să nu-l plîngem; 
el nu se odihneşte, ci toată puterea tinereţii lui co- 
site în floare o revarsă ca un îndemn necontenit, 
neobosit asupra prietenilor săi, asupra generaţiei 
sale întregi. Iar trupul şi l-a coborit supt brazda 
de vară ca s-o facă şi el nedespărţită de soarta vii- 
toare a României. 

Frumuşel şi sfios, loial şi statornic, apărind pe 
prieteni şi iertînd pe duşmani, avînd vreme numai 
pentru muncă onestă şi condei numai pentru cele 
mai nobile idei, advocatul de douăzeci de ani ins- 
pira de la cea dintăi vedere o simpatie pe care 
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purtarea sa nu făcea decit s-o întărească. Acolo, în 
Iaşul lui, vom simţi multă vreme lingă noi pasul 
uşor al celui pe care nu-l vom mai vedea întovă- 
răşindu-ne oriunde era sămînţa bună de semănat 
şi de îmbunătăţit sufletul omenesc. Iar numele lui 
va fi unit în mintea tuturora cu amintirea zilei 
celei mai grele şi celei mai sfinte a poporului său. 


7 septembrie 1916 


loan Vidu 


Omul celor mai dulci cântări româneşti, acela ale 
cărui duioase melodii ne sună în ureche la singura 
pomenire a numelui său, bănăţeanul care, în mij- 
locul strigătelor răguşite ale ambițiilor ce vor mi- 
nistere şi milioane, a rămas în lumea sa de o înaltă 
idealitate, Ioan Vidu, ne lasă. 

Prin cântecul pe care l-a cules, l-a armonizat, 
l-a răspîndit în tot cuprinsul pămîntului românesc, 
Vidu a fost şi un factor de unitate naţională şi 
un educator, 

Pe de o parte a făcut pe toţi Românii să se re- 
cunoască, sub farmecul muzicii unitare, membri 
unui singur popor. 

Pe de altă parte a strecurat în sufletele ispitite 
de toate corupţiile şi de toate anarhiile ceea ce 
poate da numai o artă ca a lui: simţul de ordine 
şi instinctul frumuseţei, 

Fără teorie savantă şi lipsit de orice fel de pre- 
tenţie, el s-a aşezat în fruntea tuturor acelor cari, 
fără a jertfi nimic din regulele artei, au făcut din 
ea un element de viaţă şi un mijloc de înălțare 
pentru naţia noastră. 


12 februarie 1931 


229 


Sfîrşitul zburătorului: lonel Ghica 


A fost o uimire dureroasă moartea subită, cu 
voie, fără voie, — taina a dus-o cu dinsul, — a 
admirabilului tînăr care a fost Ionel Ghica. 

Ieri, se întorcea biruitor de la un drum pe care 
nimeni nu-l făcuse ca dinsul. 'Ţările-i treceau de- 
desubt la fiecare ceas. Navigaţia aeriană olandeză 
i se dovedise inferioară. 

Mersese în excursie la Saigon ca într-o scurtă 
călătorie de plăcere. Unde nu-i putea ţinti gîndul, 
cutezătorul gînd care-i dăduse o primă glorie ? 

Frumos şi voinic, posedînd virtuțile cavalerești, 
moştenirea de vitejie a raselor vechi din care venea, 
urmaşul Ghiculeştilor n-avea în el nimic din ceea 
ce face antipatici pe „eroii“ cari paradează. Vor- 
bea de ce a făcut, de ce a văzut, de ce pregăteşte 
cu o minunată simplicitate. Bătrânii se simțeau sfioși 
înaintea graţiei şi eleganţei cu care povestea despre 
marile lui isprăvi. 

„Dacă măcar i s-ar fi dat norocul, tristul noroc 
de a isprăvi în lumea lui, acolo sus, trăznit de ful- 
gerul fatalităţii. 


1 iunie 1932 
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G. M. Murgoci 


G. M. Murgoci, a cărui amintire, zece ani după 
moarte, a fost încunjurată de simpatia statornică a 
geologilor, n-a aparţinut numai acestei corporaţii 
ştiinţifice, căreia, fără să fi căutat să se impuie la 
locuri de conducere, i-a făcut atîta cinste prin mun- 
ca-i statornică, prin adîncile cunoştinţi câștigate, prin 
putinţa sa de a descoperi, îmbogăţind ştiinţa. 

A fost pînă ce l-a doborit, încă tînăr, boala, ba 
chiar peste lungile şi nespusele suferinţi ale unui 
corp cu desăvîrşire zguduit, care părea că se desface 
în bucăţi, a fost însuși tipul Românului întreg, do- 
ritor de a şti orice, de a se deprinde cu orice îm- 
prejurări, de a primi pe umerii săi zdraveni orice 
fel de sarcină şi în stare a birui greutăţile de la 
început şi a crea. Ani de zile la „Sămănătorul“, 
la Institutul Sud-Est european, în pribegia de la 
Iași, la întoarcere, aşa l-am văzut şi l-am cunoscut, 

Era o Îîntrupare a vieţii, a vieţii care simte nevoia 
să se arăte, să cucerească, să se bucure de biruința 
cîştigată. Şi aceasta din prisosul energiilor, adunate, 
în rătăcirile prin munţi şi de-a lungul şesurilor ţă- 
rii, al rasei lui de păstori mocani, cu ochii la toate 
zările şi ştiind să-şi despice un drum spre diînsele, 
Petrecea, muncea, călătorea, cu acelaşi avânt. 
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În toate ducea sinceritate şi simplitate. Era în- 
credinţat de tot ce spunea şi încălzit de tot ce stă- 
tea să facă. Din atîta adevăr ce era în el ajungea 
la înfăţişări naive și copilăreşti şi se lăsa adeseori, 
la îndoială sau la boală, tratat aşa ca un copil, 
mulțămind cu acel zîmbet care i-a rămas totdeauna 
tînăr. 

Avea un real talent literar şi a lăsat pagine de 
antologie. Ca dar al vorbirii fireşti, spontanee nu 
voiu uita minunata povestire a drumurilor lui de 
cercetător prin Asia Mică : erai acolo de fapt îm- 
preună cu dînsul. Dar ce-l stăpînea mai mult din 
tot ce ştia și înţelegea era pămîntul. 

Pământul, cu straturile lui, a căror explicare la 
el ajungea înţeleasă şi pentru un profan. Pămîntul, 
cu vlaga lui, din care creşte pîinea. Pămîntul cu 
oamenii lui, cu acei oameni pentru a căror împro- 
prietărire a luptat. Pămîntul, cu drepturile ce dă 
unei rase, şi de aceea s-a străduit pentru unitatea 
Statului Român. 

Pămîntul bun, care l-a iubit şi el, — şi l-a cerut 
de vreme la sine. 


30 mai 1936 


Moartea unui învăţat: profesorul lon Borcea 


Profesorul Ion Borcea a căzut în lupta pe care 
de ani de zile o ducea pentru lămurirea tainelor 
naturii, 

În această luptă el închisese înţelesul vieţii sale 
întregi, îndepărtîndu-se de o viaţă politică la care 
fusese atras fără succes acest mare suflet simplu, 
mai mult prin instinctele lui de urmaş al zdravenei 
ţărănimi de la muntele Moldovei, 

Pe cînd vacanţele sunt pentru alţii prilej de le- 
nevie şi de petrecere, din care se întorc mai obo- 
siţi decît la plecare, pentru acest entuziast al desco- 
peririi ele erau prilejul cercetărilor sale răbdătoare 
în domeniul căruia-i consacrase vieaţa. 

Ajunsese a crea un capitol românesc din cunoș- 
tința faunei maritime, şi prin rodul ostenelilor sale 
el se îmbogăţea an de an. 

Teoriile de împrumut care se strigă la întruniri 
în discursuri asudate şi asudante nu vor face feri- 
cirea noastră şi nici lumea de aiurea nu-şi va căuta 
pe a sa în teoriile pe care, pe lîngă atîtea altele, 
mai mult sau mai puţin răsuflate, le-ar propune 
mentalitatea noastră politică, 

Dar vom fi mîndri ori de cîte ori se va însemna 
în vreo carte de ştiinţă ce i-a dat entuziasmul gata 
de jertfă al bunului profesor Borcea. 


12 August 1936 
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Amintirea lui Al, Vlahuţă 


Cit de actuală, de îndreptătoare, dar şi plină de 
mustrare e comemorarea dela Râmnicul-Sărat a ace- 
luia care şi-a înscris, peste toate curentele şi mode- 
le, pentru totdeauna numele în analele literaturii 
româneşti oneste şi însufleţite, Alexandru Vlahuţă ! 

Ani întregi după isprăvirea acestei vieţi sfinte, 
vrednică de a fi pusă alături de aceia a celor mai 
nobili reprezentanţi ai spiritului românesc legat de 
ţară şi de neam, era o deprindere la un tineret 
crescut prea în fugă şi mai adesea lăsat în sama 
propriilor sale inspiraţii să ia în deşert numele ace- 
luia din care cel mult se consimţea a face un uce- 
nic şi un imitator al lui Eminescu. Nu s-a băgat 
de samă că bagatelizarea acestui scriitor de o aşa 
de aspră autocritică nu era decît începutul înjosirii 
întregului trecut de claritate logică şi bună cu- 
viinţă. 

Astăzi, cînd se caută din nou sfatul cel bun în 
tradiţie, acest reprezentant al celei mai cumpănite 
înţelepciuni moldoveneşti se ridică din nou, fie şi 
fără o nouă ediţie a unei aşa de frumoase opere, 
cu adausul acelor inedite care, contra voinţii lui, 
par a nu fi fost distruse, 
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Dar ceea ce peste orice schimbări literare îl pune 
în iconostasul naţiei e altceva : cultul fanatic, fără 
exagerări şi greșeli de gust, fără vorbe goale şi fraze 
moarte, pe care l-a închinat el poporului său. 

Azi, cînd naţionalismele se afirmă în toate for- 
mele, forma naţionalismului său e o piatră de în- 
cercare şi un model. 


1 mai 1937 


Un suflet de luptă: Octavian Goga 


Cu mult înainte de vreme, Octavian Goga pără- 
seşte o viaţă pe care a trăit-o cu o putere extra- 
ordinară, mergînd cu un fanatic avînt pînă la dis- 
trugerea unui trup care ca prin minune a putut 
să reziste şi pînă acum acestui necruţător zbucium. 
S-a ars pe sine prin flacăra nestinsă ce ardea în el. 

Nu s-ar fi bănuit astfel de porniri la studentul 
micuţ, blond şi cu flacări albastre în ochii cari au 
fost învăţaţi pe urmă, într-o figură strînsă pentru 
a impune, să rostească provocarea şi porunca. În- 
tîile versuri, în care sunt şi fulgere, dar ele veneau 
de la modelul străin care i-a stat, un timp, înainte, 
erau într-o notă de duios lirism : cel care cerea Ol- 
tului să se mute şi el în altă ţară aducea desigur 
o altă notă decît a urmaşilor lui Eminescu, dar nu 
scînteiau acolo săbii ascuţite, gata să taie. 

Cum s-a făcut prefacerea lăuntrică n-a ştiut-o 
poate el însuşi: de la sine? din afară ? Deodată, 
şi în zilele încă nehotărîte, deși nu în ce privește 
idealul însuşi, din neutralitate, a apărut omul în 
zale, lovind necontenit, cu o neobosită nevoie de 
război pe plăselele fierului. Simţea în el puterea ce 
trebuie pentru a revoluţiona imediat şi complet o 
societate care-i părea şovăitoare şi lîncedă. Litera- 
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tura o răspingea acuma, poezia trecutului, a unui 
în adevăr mare poet, îi era o povară şi-i părea o 
scădere : politica-l domina şi prin politică voia să 
domine, inexorabil. 

S-a distrus urmărind năluca. Semnul ei îmbietor, 
apoi imperios, îl făcuse altul. În sfîrşit a ajuns unde 
voia. Şi atunci, — s-a văzut că supt platoșa de zale 
era, cum putea să se prevadă, tot poetul. 

Dar descoperirea l-a doborit. Iar noi, cari n-am 
dorit pe cel dintîi, nu ne putem mîngfia că şi pe 
cel de-al doilea l-am pierdut. 


10 mai 1938 


Doi înaintași: Delavrancea și Goga 


Aceia cari dau literaturii româneşti sensul ei ade- 
vărat şi care singur şi sigur va birui îşi îndreaptă 
astăzi privirile umezite de lacrimi spre două mor- 
minte : unul de mult părăsit în Iașul tragicei pri- 
begii, iar celălalt care acuma se deschide, cu mult 
înainte de vreme. 

Se adună atitea amintiri cu privire la Delavran- 
cea. A fost de la cele dintii manifestări literare, 
afară de ale adolescentului, aproape copil, un înoi- 
tor. Unul fără teorie, fără program, şi fără voință. 
Firea sa, care nu era ca a altora, i-a cerut impe- 
rios să se manifeste cum era. Aşa-i porunceau îna- 
intaşii cari erau în el: grînarii ţărani străbătători 
de văi şi munţi, răscolitori de zări, adunători de 
privelişti şi tezaurizatori de impresii. Fi toţi, slătoși 
cum le era rostul şi buni de toate poveştile culese 
în cale, şi-au luat drumul de-odată printr-însul. Altă 
viziune, altă gîndire, peste obişnuita logică, alt grai, 
un alt fel de româneşte, de munteneşte, decît cum 
știam noi pînă atunci, după forma măestru artifi- 
cială a boierului savant Odobescu și a zeţarului 
orășean Ispirescu. Neschimbat, în nuvelă, în teatru, 
el a fost așa: n-a luat de la nimeni şi, chiar să fi 
vrut, n-a putut lăsa nimănui nici acest dar, cu totul 
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deosebit, al scrisului şi nici dogoritoarea năvală a 
unei elocvenţe capabile să ardă convenţionalismul 
tuturor tribunelor şi catedrelor. Un om de vedenii, 
cum însuşi era, în pădurea părului creţ de supt 
care privirile ieşeau împungătoare ca două fosforice 
flacări, o minunată şi impresionantă vedenie. 

Nu aşa acela a cărui pierdere pentru literatură o 
pling astăzi cei cari-i iartă că a părăsit poezia pen- 
tru scopuri zădarnice pe care iluzia lui ucigătoare 
le-a socotit imense şi imperioase. Goga, care răsă- 
rise ca un nou lampadofor poetic al milenarei lupte 
ardelene şi care de aceea a fost îmbrățișat ca un 
tînăr făt-frumos, purtător al glasului smuls din du- 
rerile robiei, de înţelegătoarea lume de boierie a 
anilor 1900, aducea cu dînsul, din strămoşească 
moştenire şi la el, tot ce trebuia pentru ca, de 
la uimitoarea vădire de la început a noului profet 
din mila dumnezeului tuturor răbdărilor, să meargă 
treptat, pe căile de înţelepciune ale anilor, spre şi 
mai depline roade ale neobişnuitei sale înzestrări. 
Dar lui, de la o vreme, în urmărirea fugarelor sa- 
tisfacţii ale politicii, îndeletnicirea aceea căreia-i în- 
chinase primii ani, şi pe care n-o putea tăgădui, cu 
atît mai puţin distruge, i s-a părut o efemeră jucă- 
rie, aproape compromiţătoare, aşa încît nici nu-i 
plăcea ca ea să-i fie amintită. Corului celor aleși 
i-a preferat tunetele aclamaţiilor în care credincioşii 
adevăraţi nu se mai pot osebi de strigătul spre 
triumf şi pradă al vulgului. 

Şi, totuşi, pe cel care părăsise literatura ea l-a 
urmărit, dintr-o iubire care nu putea să moară. I-a 
spus la ureche cele mai frumoase taine ale ei, şi 
vraja pe care o exercita el nu venea de la idei, 
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împrumutate, de aici sau de peste graniţă, ci de la 
acele mistere ale ei. Şi ceea ce era în adevăr viu 
în el era această obsesie a cuvîntului nobil, a com- 
paraţiei plastice, a perioadei largi şi bogate. 

Îmbătrinit politiceşte în neizbînda ce i se putea 
profetiza, el isprăveşte tînăr în suflet prin toate 
mijloacele acestei minuni care, peste orice, rămîne 
poesia, 


12 mai 1938 


La plecarea mareșalului Averescu 


Unul din marii domni de oaste pe cari i-a dat 
poporul românesc s-a dus în lumea unde plutesc 
umbrele glorioşilor săi înaintaşi. 

Alexandru Averescu nu era numai un mare stra- 
teg, chibzuind încet, rece şi sigur planuri în a căror 
executare nu-l putea tulbura nimic din ce agită 
sufletul oamenilor slabi. Nu mai trebuie amintită 
înalta lui minte creatoare, căreia îi datorăm singura 
iniţiativă din marele război şi acea încredere în 
oastea noastră, așa de greu lovită, prin care ne-am 
putut reface pentru a reciştiga măcar onoarea. Dar 
era ceva mai presus de aceste așa de rare însușiri 
pe cari în acele zile de supremă încercare nu le-a 
împărţit cu nimeni. 

Era fibra eroică din el şi misterul din care venea 
şi care încunjura orice acţiune a lui. 

El nu era un pregătitor de istorie, ci însăşi ga- 
ranţia ei. Nimeni nu mai avea nevoie să se întrebe : 
cu ce; misterul acela care-i strălucea în ochi şi 
care dădea o greutate neobişnuită fiecărui cuvînt 
al lui, cuprindea în el toate posibilităţile. Şi prin 
el a făcut acele minuni în sufletul ostaşilor care 
singure, peste orice pregătire tehnică, asigură iz- 
bînda. 
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Să mai vorbim de cursa ce i s-a întins pentru a-l 
prinde într-o politică pe care el n-a voit-o de 
partid, dar la dînsa a trebuit să ajungă? Acolo 
taina lui n-a mai putut avea puterea ei magică, 
pentru că.... 

Pentru că acolo nu era sufletul de soldat. 


4 octombrie 1938 


O umbră a trecut (lulia Hasdeu) 


S-a amintit dăunăzi aceea care a fost fiica, în- 
zestrată cu cele mai înalte daruri, dar asupra soar- 
tei căreia plutea ameninţarea soartei neîndurătoare 
a lui B. P. Hasdeu. 

Smulsă de acasă, ea a mers, în grija unei mame 
care nu şi-a dat samă de cît poate răbda un trup 
şubred, cu toate înfăţișările sănătăţii, — căci slă- 
biciunea fizică a părintelui ei zăcea într-însa —, şi, 
lăsată să se arunce cu o necruțătoare pasiune asu- 
pra tuturor izvoarelor ştiinţei, ea a căzut fulgerată 
de cea mai nobilă, dar şi de cea mai imprudentă 
ambiţie. 

A lăsat, la cei vreo douăzeci de ani ai ei, se pare 
că încă neîmpliniţi, un întreg săltar tăinuit de gîn- 
duri şi de simţiri. Gîndurile, înalte şi pline de o 
genială originalitate, simţirile, ca ale unei fete fru- 
moase şi bine ce era. Iar, pe lîngă aceasta, scrisori, 

Din aceste scrisori, lăsate abia să se întrevadă în- 
tr-un ziar [...] puţin cetit, moștenitorul lui Hasdeu, 
d. Iuliu Dragomirescu, a tipărit atîta cât să-l rugăm 
a nu mai ţinea la o parte de public restul. E acolo 
un preţios material, nu numai pentru dînsa, dar 
pentru vremea ei, într-o formă care, în ce priveşte 
judecata oamenilor, e uimitor de matură. 
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Literatura ei, poezie şi proză — tot în limba 
franceză, odrasla marelui învăţat român fiind lăsată 
în voia mediului care a înstrăinat-o —, e fără în- 
doială de o adevărată valoare. Înţeleg de o valoare 
literară, dar înainte de toate de una educatoare. 

În vremea noastră, străbătută, — peste aburii 
înăbuşitori ai unui materialism degradant, zbuciu- 
mat de istoria petrecerilor fără măsură —, de cu- 
rente de regenerare, vrednice de toată simpatia, dar 
încă într-o fază de imitație naivă a lucrurilor de 
aiurea, ceea ce trebuie fetelor ce cresc şi de la care 
atîrnă ce va fi neamul mîne, e o icoană, 

Una mai curată decît a Iuliei Hasdeu nu se 
poate. 

Ce e mai de preţ în aceste încercări franceze tre- 
buie deci tradus şi înfăţişat acelora care dacă i-ar 
sămăna, în suflet, ei! 


21 octombrie 1938 


Înaintea unui mormînt 
(Gheorghe Ţiţeica) 


În marginea cimitirului plin de amintiri, lîngă 
rîpa în care-şi aşteaptă alte rămăşiţe omeneşti, a 
fost coborit acum două săptămîni un om care nu 
va putea fi înlocuit. 

Despre ce a fost profesorul Gheorghe Ţiţeica pot 
vorbi specialiştii în studiile matematice, şi cea mai 
strălucită dovadă a valorii sale a fost, acum cîţiva 
ani, invitarea la Sorbona pentru a da acolo lecţii 
într-o ramură de ştiinţă pentru care nu se afla ni- 
căieri unul mai competent. De sentimentele ce se 
aveau pentru diînsul în străinătate mărturiseau le- 
găturile, de strînsă prietenie ce păstrau cu dînsul, 
vechiul elev român al Şcolii Normale din Paris, cu 
uşile închise străinilor, foştii lui colegi. Iar năvala 
de flori revărsate asupra sicriului său arăta cit de 
iubit era el în cercurile unde i se cheltuise atâţia 
ani învățămîntul. 

Dar casa lui de om public era Academia Ro- 
mână. 

Acolo, secretariatul fusese multă vreme al strictei 
gospodării create de hursuzenia lui Dimitrie Sturdza, 
om grozav la socotelile mărunte în toate domeniile. 
„Degetul magic“ cuprindea în el o întreagă corecti- 
tudine şi o disciplină cu fiori. Pârvan, plin de mari 
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planuri romantice, s-a aşezat în acel rost cu gînduri 
de transformări revoluţionare, întipărite de persona- 
litatea lui năvălitoare. A trebuit Ţiţeica pentru ca 
secretariatul academic pe cinci ani, menit a-i apar- 
ţine pe vieaţă, să-și capete o definiţie care va ră- 
mînea. 

Academia e o bogătaşă scăpătată şi prădată de 
stat, care-i face milă din cînd în cînd. Din ce-a 
avut i-au rămas mai mult griji şi îndatoriri. O ne- 
sfîrşită stăruință şi un simţ al împrejurărilor se cere 
pentru a le stăpîni. Firea de ţăran răbdător şi 
stăruitor a lui Țițeica a putut s-o facă. 

Dar cum a gospodărit el acolo e nu numai o 
lecţie de fineţe, ci una de înaltă morală. 


22 februarie 1939 


Grigore Tăbăcariu 


Un ziar de provincie anunţă înmormântarea un- 
deva, într-un sat băcăuan, a profesorului Grigore 
Tăbăcariu. 

De mulţi ani l-am cunoscut pe acest pedagog 
zelos, care era legat de şcoală nu prin consideraţii 
de carieră, nici prin dorinţa, aşa de răspîndită as- 
tăzi, de a parveni, ci printr-un sincer, călduros şi 
statornic devotament. 

A căutat să învedereze o chemare în acest do- 
meniu, unde avea şi părerile sale proprii, printr-un 
lung şir de publicaţii, cărţi, broşuri şi reviste, care 
s-a oprit numai acum cîţiva ani. Le scria între 
multe griji, neîncurajat şi aproape despreţuit, şi le 
tipărea cum putea în continua lui sărăcie. 

Alţii, mai pregătiţi decît dînsul, pot considera cu 
o îngăduință miloasă acest zbucium care a fost 
tragedia omului bun şi harnic, care credea că ar 
avea şi el un lucru de făcut pe lume. Cei cari au 
fost în atingere cu dînsul au înţeles cît de mult 
neajunsurile, care se pot vedea uşor, se datorau unei 
vieţi nenorocite, a cării soartă-i era parcă scrisă pe 
faţă. 

Acum în urmă avea un rost în noile creaţiuni. 
Era fără îndoială prea tîrziu. Şi aceasta ne aduce 
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la constatarea marelui nostru defect: de a risipi 
puterile. 

E enorm de multă nevoie a lucrului în această 
ţară. Nu trebuie să se ţină seamă în valorificarea 
puterilor de o superioritate sau de o rară distincţie 
a lor. Nu e om cu bunăvoință care să nu poată 
folosi în această mare şi grea operă de a ridica pre- 
tutindeni, în orişice, nivelul, încă destul de scăzut, 
al ţării. Preţuite şi bine aşezate, şi forţele mai slabe 
încă se îndeamnă şi dau ce nu se spera de la ele. 

E vremea acestei mobilizări generale a sufletelor. 


19 martie 1939 


Un martir al ştiinţii şi datoriei: 
Gheorghe Longinescu 


Vechiul meu prieten Gheorghe Longinescu s-a 
dus la Focşanii nașterii sale, ca să se aşeze pe veci 
lîngă mormîntul, plîns îndelung de lacrimile sale, al 
fratelui, profesorul de drept Ştefan, de care-l lega, 
ca şi de ceilalți fii ai negustorului focşănean, ad- 
mirabile sentimente de familie care nu mai sunt 
din vremea noastră, 

Nu s-a ştiut decît de un cerc restrîns ce a fost 
viaţa acestui om de bine. O groaznică tragedie pe 
care el a primit-o cu atitudinea unui erou care 
era în acelaşi timp şi un perfect creştin, împăcat 
cu sarcina care căzuse asupra lui. 

De tînăr încă, el orbise aproape cu totul. O ilu- 
zie de vedere laterală. Un altul s-ar fi cufundat în 
întunericul desperării sale. El însă a luptat. 

Chimist pasionat pentru studiile sale, el a făcut, 
decenii întregi, să i se cetească din cărţile şi arti- 
colele pe care nu le putea petrece cu ochii. Şi a 
dictat cercetări proprii, a căror tipărire n-o putea 
supraveghea. 

Şi a fost el oare pentru aceasta un om amărit şi 
aspru, căutînd să-şi răsbune pe alţii ce pătimea 
de la memiloasa soartă ? Dimpotrivă, nimic nu i-a 
putut turbura seninătatea. Dacă uneori setea de 
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dreptate îl îndrepta către oamenii violenţi, era de- 
ajuns un cuvînt de rechemare al unui prieten, ca 
să revie la desăvirşitul echilibru al unei vieţi fru- 
moase, care, în ciuda suferințelor din urmă, se va 
fi încheiat cu un zîmbet ca al oamenilor din anti- 
chitate, pe urma cărora călca. 


19 aprilie 1939 


Ultima solie a lui Goga 


O nobilă solie de poezie o trimite peste mor- 
mînt O. Goga prin culegerea Din larg. O mîndră 
afirmare a rostului său în Profetul. Atîtea minu- 
nate versuri, dar, pentru prima parte, nu venind 
din viaţă însăşi, ci mai mult plutind deasupra ei. 

Oratorul, prozatorul, abundent şi furtunos, rupe 
încleştarea poetică a versului. În năvala compara- 
iilor e ceva care anunţă neliniştea noii poezii. Poe- 
mele sunt, după unele adnotări, anterioare încă anu- 
lui 1916. Se află apoi şi răsunetele din durerile şi 
îngrijorările războiului. Hora nu are însă în ea su- 
fletul acelor ceasuri : e un Alecsandri cam vechi. O 
satiră cu ţinte apropiate şi mărginite urmează, 

În faţa ciocnirilor de vorbă şi de forme ce lim- 
pede se desfășură însă, fiindcă pleacă dintr-o ade- 
vărată şi caldă simţire, desfăşurîndu-se în largi va- 
luri ritmice, bucata Departe ! Poate şi Din viață, 
cu aluzie la propria frămîntare a poetului. Dar nu 
e aceeași pornire vibrantă și în celălalt poem de 
iubire pătimaşă, Sufletul. Tot aşa de puţin în cele 
ce urmează, şi în faţă se ridică eterna rugăciune 
către idealul femeesc din Eminescu. Dar, cînd e 
vorba de a închide inspiraţia în margenile ace- 
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leiaşi idei, ca o învățătură răsare Ramura întir- 
ziată. Un sonet puternic închegat e Apus. 

O clipă de înseninare la 1929—30, sub ceruri 
străine, dă poeme din cele mai frumoase. E o odih- 
nă de fericire, care creează, poate mai mult decît 
patima furtunoasă, poezia. Inspiră mai puţin ca- 
ricatura oraşelor de băi. Taina inspirării n-o pot 
vrăji nici rarile întîlniri cu satul. 

Şi, ca o prevestire, Cîntecul morţii la fereastră. 


II mai 1939 


Note și comentarii 


Doctorul Davila. Doctorul Carol Davila s-a născut la 
8 aprilie 1828 la Parma şi a încetat din viaţă la 24 au- 
gust 1884. Organizator al serviciului sanitar militar, el 
a fost cel care a întemeiat, împreună cu dr. N. Kretzu- 
lescu, învățămîntul medical românesc. A avut mari dis- 
ponibilităţi de animator, înfiinţind societăţi medicale, aşe- 
zăminte spitaliceşti, publicaţii etc. Este tatăl dramatur- 
gului Al. Davila. Vezi Elena General Perticari Davila : 
Din viața şi corespondența lui Carol Davila, Fundaţia 
pentru literatură şi artă, 1935 (pentru rolul său în timpul 
războiului de independenţă, vezi în special paginile 385— 
410) vezi şi N. Weinberg Carol Davila, Oameni de sea- 
mă. Editura Tineretului, 1961). 


Alexandru Odobescu (23 iunie 1834 — 10 noiem- 
brie 1895). 

1 Se referă la cdiţia: Scrieri literare şi istorice ale 
lui Al. Obodescu, 3 vol., Bucureşti, Editura librăriei 
Socec et. Comp. 1887. Portretul mai conţinea şi o scri- 
soare a lui Alexandru Odobescu către mama sa, „Catinca, 
fata doctorului scriitor Caracaș, și una din cele mai fru- 
moase şi mai culte femei ale timpului“, scrisoarea era tri- 
misă din „Balta Albă, satul Grădiştea din Vale ; Miercuri, 
8 iulie 1847“. Scrisoarea redactată în limba franceză este 
tipărită de Iorga în traducere românească. Cum această 
parte a articolului lui N. Iorga nu conţinea decit scri- 
soarea în care se comunicau ştiri de familie şi întîmplări 
obişnuite de la Balta-Albă, am renunţat la publicarea ei 
deoarece nu făcea corp comun cu restul portretului. 


253 


Gheorghe Bariț (24 mai 1812 — 2 mai 1893). Pen- 
tru activitatea sa vezi Gheorghe Bariț: Scrieri social-po- 
litice studiu şi antologie de Victor Cheresteşiu, Camil 
Mureşan şi George Em. Marinca, Editura politică, Bucu- 
reşti, 1962. 

1 Citatul aparţine precuvîntării la „Disertaţia despre 
şcoli“ memoriu întocmit în primăvara anului 1835 (ediţia 
citată, p. 45—46). N. Iorga îl cunoaşte din Andrei Bâr- 
seanu : Istoria şcoalelor centrale române din Braşov, Bra- 
şov, 1902. 


Eminescu şi generaţia de astăzi. Prima ediţie a poezii- 
lor lui Eminescu a apărut în decembrie 1883, în timp ce 
Eminescu se afla internat într-un sanateriu din Viena (a 
plecat din Bucureşti joi, 20 octombrie 1883, şi s-a reîntors 
în scara zilei de 27 martie 1884). Din această ediţie, 
apărută într-un tiraj total de o mie de exemplare, se 
vinduseră, în primele şapte săptămîni, şapte sute de exem- 
plare. Cea de-a doua ediţie a apărut în toamna anu- 


lui 1885. 


Nicolae Ionescu (1820—1905), fratele lui Ion Ionescu 
de la Brad — ziarist (Steaua Dunării, L'Étoile du Da- 
nube), a fost profesor la Universitatea din Iaşi, deputat 
şi senator, membru al Academiei Române şi între 24 iu- 
lie 1876, şi 3 aprilie 1877 — ministru de externe în gu- 
vernul Ion C. Brătianu, fiind urmat la acelaşi minister 
de Mihail Kogălniceanu, căruia îi succedase. 


I. Pop Reteganul născut la 10 iunie 1853. A încetat 
din viaţă la 3 aprilie 1905. 


1. Noua Revistă Română — revistă de sub conduce- 
rea lui C. Rădulescu-Motru a apărut între ianuarie 1900 
şi decembrie 1902 (seria I-a), iar seria a II-a între iu- 
lie 1908 şi ianuarie 1916. 


Statuia lui Cuza-Vodă. Cu privire la statuia domnito- 
rului existentă şi a.lăzi în Piaţa Unirii din laşi a se 
vedea C. C. Giurescu: Viața și opera lui Cuza Vodă. 
Editura ştiinţifică, 1970, p. 466. „Holtărirea pentru ridi- 
carea acestei statui se luase din vieme — în 1903 — 
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spre a putea fi inaugurată la împlinirea unei jumătăţi de 
secol de la Unire, adică 1909. Se constituie un comitet 
de acţiune —, dar, în rîndurile partidului liberal, condus 
de D. A. Sturdza, erau şi glasuri, şi, în primul rînd a: 
preşedintelui său, care găseau inoportună şi chiar primej- 
dioasă „pentru dinastie şi pentru liniştea ţării“, această 
iniţiativă. Se strinseseră, printr-o subscripţie publică, fon- 
durile necesare, iar statuia fu comandată renumitului 
sculptor italian Romanelli. Inaugurarea avu loc cu fast 
— în prezenţa suveranului şi a guvernului în mai 1912". 
Vezi şi „Adevărul“ 1888 — 1913 — 25 de ani de ac- 
țiune, 1888—1913, p. 253—255. Deci articolul lui 
N. Jorga este scris în momentul deschiderii listei de sub- 
scripţie pentru ridicarea statuii. 

Alexandru Ioan Cuza a fost una din personalităţile is- 
toriei noastre pentru care N. Iorga a nutrit o vie şi o 
nedesminţită admiraţie. De aceea a participat cu însufle- 
tire la acţiunea de ridicare a statuii lui Cuza Vodă. 
apa statuia lui Cuza Vodă urmărit şi în mormînt de 
ura dușmanilor din viață, s-a dat o lungă şi grea luptă. 
Nu se ajungeau banii pentru a plăti pe sculptorul italian 
Romanelli, şi a trebuit să fac un apel prin Neamul Ro- 
mânesc, care, din banul de aramă al săracului a strîns 
cei 25000 de lei care ne lipseau. Statuia s-a putut deci 
turna, dar acum se punea problema locului de care se va 
învrednici. Politicienii ieşeni o voiau lingă fosta casă a 
bancherului Neuscholtz, într-o mică piaţă anume angajată 
pentru aceasta, pe cînd comitetul, prezidat de d. Ghica- 
Deleni, era pentru acel punct central al marilor artere 
ieşene care se deschidea în faţa hotelului Traian, unde cu 
vreo douăzeci de ani în urmă Carol I fusese şuierat şi 
bombardat cu mere putrede de tînăra aristocrație opozantă 
a orașului. După mari sforţări, s-a căpătat în sfîrşit și 
acest ultim punct, iar regele a anunţat sosirea sa" (O 
viață de om — așa cum a fost, ediţie îngrijită de Vale- 
riu şi Sanda Râpeanu, Editura Minerva, 1972, p. 423, 
vezi, de asemenea, şi nota la pag. 821—822, unde se pu- 
blică corespondenţa lui N. Iorga cu A. D. Xenopol în 
legătură cu ridicarea şi amplasarea statuii lui Cuza Vodă, 
corespondenţă din anii 1909 1910, cînd relaţiile dintre 
cei doi se îmbunătăţesc). 


255 


Un cercetător al vieţii poporului românesc: Simion 
Florea Marian : A trăit între 1847—1906. Din 1881 mem- 
bru al Academiei Române. A fondat reviste și publicaţii 
cu caracter didactic, colecţii precum „Bibliotecă de petre- 
cere şi învăţătură“, fiind autorul unor studii şi antologii 
de o mare importanță pentru cunoașterea fizionomiei mo- 
rale a poporului român, a obiceiurilor sale precum Orni- 
tologia română (1883) ;  Descîntece  poporane române 
(1886) ; Nunta la Români (1890) ; Naşterea la Români 
(1892) etc. 


La mormîntul lui Kogălniceanu. Născut la 6/19 sep- 
tembrie 1817, Mihail Kogălniceanu încetează din viaţă la 
20 iunie 1891. Deci, comemorarea avea loc cu prilejul 
împlinirii a cincisprezece ani de la moartea lui. 


Nicolae Grigorescu, născut în 1837, marele pictor a 
încetat din viaţă în ziua de 21 iulie 1907 la Cimpina, 
unde a şi fost înmormîntat. Cu privire la relaţiile lui 
N. Iorga cu pictorul Grigorescu, a se vedea pe larg Va- 
leriu Râpeanu: Vlahuță şi epoca sa, Editura tinerctu- 
lui, 1966, p. 286—287. S-au cunoscut la începutul seco- 
lului cînd N. Iorga a colaborat la ziarul L'Independarce 
Roumaine : „Am primit cu plăcere, (să conducă un su- 
pliment literar şi cultural de duminică n.n.) şi m-am pus 
să adun pagini de trecut, să le traduc, împreună cu bu- 
căţi literare (...), să fac dări de samă despre expoziţii de 
pictură, (ceea ce mi-a procurat apoi ceva mai pe urmă 
neaşteptata vizită a lui Grigorescu adus de Vlahuţă însuşi, 
cu care mă unca acum acelaşi crez naţional, stăpîn şi pe 
inima lui caldă şi, împleticindu-se pe scările înguste ale 
popasului meu din Aleea Alexe Marin, el îmi aducea 
minunatul tablou de flori care împodobeşte şi acum casa 
mea“ (O viață de om — aşa cum a fost, ediţie citată, 
p. 294 şi nota p. 801 în care se citează rîndurile dintr-o 
scrisoare a lui Vlahuţă către Iorga, din 9 noiembrie 1991: 
„Multe şi călduroase salutări de la di. Grigorescu încă 
un mare admirator al d-tale“), 


Doamna Elena Cuza. Soţia lui Alexandru Ioan Cuza. 


Căsătoria avusese loc la 30 aprilie 1844. Era fiica postel- 
nicului Iordache Rosetti şi al Ecaterinei născută Sturdza. 
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Sora lui Theodor Rosetti junimist cunoscut, ministru și 
prim-ministru al guvernului conservator-junimist venit la 
putere în ziua de 23 martie 1888. A dus o viaţă de o 
exemplară frumuseţe morală încurajind opere de bine- 
facere, fiind ca şi soţul ei devotată poporului român. 
Portretul este unul din puţinele care a comportat 
transformări din punctul de vedere al organizării materia- 
lului de la ediţia 1911 la ediţia 1934. Primele cinci para- 
grafe pină la paragraful care începe cu cuvintele „Pe 
Doamna Elena am văzut-o în zilele serbărilor...“ a apărut 
in ediţia 1911 cu titlul „Doamna Elena Cuza“, datat 
5 aprilie 1909 şi reprezintă necrologul propriu-zis după 
cum demonstrează şi prima fază. Partea a doua care 
începe cu fraza amintită a apărut în ediţia 1911 cu titlul 
»O amintire despre Doamna Elena“ şi era datată mai 1909. 


Învățăminte din viața şi domnia lui Cuza-Vodă. Se 
cferă la A. D. Xenopol: Domnia lui Cuza Vodă 1859 — 
1866, Iaşi, 1903, vol. I: VIII + 472 p., vol. II, 528 p. 
Cu privire la studiile dedicate lui Alexandru Ioan Cuza, 
la tipărirea izvoarelor asupra vieţii şi activităţii sale pînă 
la data publicării articolului lui Iorga a se vedea Constan- 
tin C. Giurescu : Viața şi opera lui Cuza Vodă, ediţie ci- 
tată, p. 5—11. 

1 Despre ultimii ani ai vieții lui Alexandru Ioan Cuza, 
vezi acceaşi lucrare p. 448—462. Ambasadorul Franței la 
Viena la care se referă N. Iorga era ducele de Grammont, 
textul declaraţiei făcute de fostul domnitor în lucrarea 
citată p. 453 : „Cât despre mine, nu voiesc cu nici un preţ 
să reîncep misiunea de altădată ; dar dacă aş vedea ţara 
mea ameninţată de o mare primejdie, dacă un mare 
interes românesc ar cere colaborarea mea, dacă ar trebui 
să plătesc cu persoana mea, în aceeași zi aş fi gata, orice 
s-ar putea întîmpla“. 


2 A fost ales deputat în ianuarie 1870 la colegiul IV 
(colegiu ai cărui votanţi erau ţăranii) în judeţul Mehe- 
dinţi şi în acelaşi an senator la colegiul II 'Lurnu-Sc- 
verin, 


În amintirea lui Eminuscu. Mihail Eminescu s-a stins 
din viață la 15 iunie 1889. 
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Învățăturile ce le da Mihai Vitcazul reprezintă rezu- 
matul conferinței rostite de N. Iorga în ziua de 8 noiem- 
brie 1909 cu prilejul pelerinajului organizat la mormin- 
tul lui Mihai Viteazul de ja Mănăstirea Dealului la 
implinirea a 310 ani de la cucerirea Ardealului, pelerinaj 
organizat de Liga Culturală. În volum articolul poartă 
titlul Pomenirea lui Mihai-V'iteazul şi cuprinde în prima 
sa parte (vezi vol. I, ediţia I. Vălenii de Munte, Nea- 
mul Românesc, 1911, p. 385-—365) o relatare a modului 
in care s-a desfăşurat acest pelerinaj, asupra participării 
din diferite oraşe ale ţării (Bucureşti, Ploieşti, Piteşti şi 
bincinţeles Tîrgovişte). Nu am republicat această intro- 
ducere, deoarece ea reprezintă numai descrierea organi- 
zării şi desfășurarea acestei sărbători, ideile sale privitoare 
la personalita."a lui Mihai Viteazul fiind expuse în tex- 
tul conferinţei transcrise de N. lorga „după notele pe care 
le-a luat cel mai bun cunoscător al Tirgoviştii, d. Virgil 
Drăghicescu:“. Dealtfel, în ediţia 1934, textul introductiv 
este publicat între paranteze. 


Ion Ghica (12 august 1816 — 22 aprilie 1897). În edi- 
ţia 1911 a apărut cu titlul „Un bust alluilon Ghica“. 

1 N. Iorga atribuie romanul „Don Juanii din București“ 
apărut fără semnătură în ziarul Independența în anii 
1861—1862 lui Jon Ghica, în realitate cl aparţinea lui 
Pantazi Ghica. Ion Ghica este autorul unei schiţe de ro- 
man scrise între anii 1845—1848. Pentru aceasta vezi pe 
larg D. Păcurariu, Ion Ghica, Editura pentru literatură, 
1965, p. 101—116, şi Ion Roman, studiu introductiv la 
lon Ghica, Opere, I, Editura pentru literatură, 1967, 
p. 71—72. 


Grigorescu, după Vlahujă în ediţia 1911 a apărut cu 
titlul În legătură cu cartea despre Grigorescu a d-lui 
Vlahuţă. 

1 Volumul A. Vlahuţă. Pictorul N. I. Grigorescu a apă- 
rut în ziua de 4 octombrie — Viața şi opera lui — cu 
20 planşe fotogravură, 232 autotipii (pe aramă) şi 17 fac- 
simile (pe zinc — după fotografiile executate de Dl. in- 
giner Stelian Petrescu, Ediţia Casei Școalelor. Bucureşti, 
Atelicrele grafice Socec et. Go. Societate Anonimă, 1910. 
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Texiul acestei cărţi, în Alexandru Vlahuță Scrieri alese, 
cdiţ = îngrijită şi studiu introductiv de Valeriu Râpeanu, 
vol. III Scriitori Români, Editura pentru literatură, Bucu- 
veşti, 1964, p. 335—452 şi nota p. 504—513 unde se dau 
amănunte cu privire la apariția şi ecoul ei. 


Doctorul Iacob Felix (1832—1905), renumit savant hi- 
gienist. 


Un poet al florilor: D. Anghel (16 iulie 1872 — 
13 noiembrie 1914). A debutat în paginile revistei „Con- 
temporanul““ din Iaşi în luna octombrie 1891 (an. VII, 
nr, 10). Poeziile se intitulau Plinset de grieri şi Zina 
codrilor de brad neincluse în volumele sale din timpul 
vieţii dar publicate în culegerile apărute după 1944 din 
opcia sa precum D. Anghel Poezii şi proză ES.PI.A. 
Biblioteca pentru toţi, 1957, ediţie îngrijită de Mihail 
Dragomirescu, cuvînt înainte de Valeriu Râpeanu; 
D. Anghel Poezii, ediție îngrijită şi prefațată de M. Dra- 
gomirescu. Biblioteca pentru toți, nr. 445, 1968, p. 165— 
191, vezi şi cronologia acestei din urmă ediţii p. XXXI— 
LII. 

1 Volumul În grădină (primul său volum) a apărut în 
luna februarie 1905, în editura Socec, cu ilustrațiile pic- 
torului Kimon Loghi. 


C. Negri (martie 1812 — 28 septembrie 1876). Bustul 
a fost ridicat — prin subscripţie publică — cu prilejul 
centenarului naşterii scriitorului şi omului politic. C. Negri 
fusese pîrcălab de Galaţi în timpul domniei lui Alexandru 
Ioan Cuza din noiembrie 1859 (vezi C. Negri, Scrieri, 
două volume, Scriitori români, Editura pentru litera- 
tură, 1966. Ediţie îngrijită şi studiu introductiv de Emil 
Boldan). 


Spiru C. Haret (1851—1912). Matematician eminent, 
profesor universitar şi membru al Academiei Române, a 
avut un rol de animator cultural — fiind iniţiatorul cu- 
rântului de interes pentru lumea satelor pe care l-a 
promovat în timpul cît a fost ministru al instrucţiunii 
(1897—1899, 1901—1904, 1907—1910) şi în cadrul căruia 
se înscrie și apariţia revistei Semănătorul. Acţiunea lui 
conse ventă pentru ridicarea socială şi culturală a ţără- 
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nimii noastre prin înfiinţarea de bănci populare, societăţi 
săteşti, publicaţii de popularizarea ştiinţei, reviste, cercuri 
culturale, trimiterea de conferenţiari etc. a atras simpa- 
tia lui N. Iorga. 


Ioan Mincu (1852 — 6 decembrie 1912). Întemeie- 
torul şcohi naționale de arhitectură. 

1. Banchetul dat în cinstea sa a avut loc în luna septem- 
brie 1912 şi a fost organizat de prietenii şi admiratorii 
săi, textul a fost publicat în Mihail Cafe Arhitectul Ion 
Mincu, 1960, Editura ştiinţifică, p. 230. În telegrama 
trimisă cu acest prilej Al. Vlahuţă îl numeşte pe Ion 
Mincu „cel mai mare şi mai nedreptăţit arhitect român“. 
Nedreptatea la care se referă N. Iorga constă în faptul 
că în anul 1912 se renunţă la proiectul său pentru con- 
struirea unui Palat al Primăriei de Bucureşti care se în- 
credinţează arhitectului Petre Antonescu. 


I. L. Caragiale. Scris cu prilejul încetării din viaţă a 
marelui scriitor care s-a petrecut în zorii zilei de 9/22 iu- 


nie 1912. 


Aurel Vlaicu a încetat din viaţă în ziua de 31 au- 
gust (13 septembrie 1913), în timpul tentativei de a trece 
Carpaţii la bordul avionului. Catastrofa s-a petrecut deasu- 
pra satului Băneşti lîngă oraşul Cimpina, judeţul Pra- 
hova. Pe locul prăbuşirii avionului se află astăzi un mo- 
nument. Pentru împrejurările în care s-a desfăşurat ulti- 
mul zbor al dlui Aurel Vlaicu şi pentru cauzele accidentu- 
lui, a se vedea: general maior ing. în retragere Gheorghe 
Negrescu : Aurel Vlaicu văzut de un zburător contem- 


poran, Editura Militară, 1973. 


P. Cerna 

1. Panait Cerna îşi trecuse doctoratul la Facultatea 
de Filosofie a Universităţii din Leipzig în luna februa- 
rie 1913. Teza se intitula „Lirica de idei“ şi era dedi- 
cată lui Titu Maiorescu. Traducerea românească a apă- 
rut de curînd ; vezi Panait Cerna : Lirica de idei traducere 
şi cuvînt înainte de Marian Găiseanu, Editura Univers, 


Bucureşti, 1974. 
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2. Volumul său intitulat Poezii a apărut în anul 1910 
la Editura Minerva, fiind singurul volum tipărit de scrii- 
tor în timpul vieţii. Pentru acest volum primise „partea 
cea mai importantă a premiului Adamachi al Academiei 
Române“, 

3. Pentru sentimentele lui Panait Cerna faţă de 
N. Iorga pe care l-a cunoscut în timpul cînd savantul 
conducea revista „Semănătorul“ a se vedea scrisoarea tî- 
nărului poet din anul 1907: „Din depărtate străinătăţi, 
trimite marelui fiu al neamului cele mai respectoase și 
calde urări, unul din cei mulţi care i-au cunoscut inima 
şi sfaturile şi nu-l uită niciodată“. 


Generalul Ion Dragalina (16 decembrie 1860 — 
24 octombrie 1916). Născut la Caransebeş, urmează şcoala 
de cadeți din Timişoara şi Academia de Război din Vie- 
na, devenind sublocotenent în armata austro-ungară pe 
care însă o părăseşte, prin demisie, la 1 decembrie 1887. 
înrolat în armata română în acelaşi an, străbate toate 
treptele ierarhiei de la sublocotenent pînă la general de 
brigadă (noiembrie 1915). Ocupă diferite funcţii de co- 
mandă precum : comandamentul de batalion la Regimen- 
tul 7 Rahova şi apoi comandant al acestui regiment, co- 
mandant al batalionului 9 vinători-Ploiești şi 7 vînători 
Cernavodă, comandantul Şcolii militare de infanterie Bucu- 
reşti. comandant al Regimentului 34 Constanţa, comandant 
al brigăzii 9 infanterie, al Diviziei 1 infanterie de la Tur- 
nu-Severin etc. În această din ultimă calitate a participat 
la primul război mondial, obţinînd victorii însemnate. La 
11 octombrie 1916 primeşte funcţia de Comandant al Ar- 
matei întîia române. Rănit pe drumul dintre Lainici şi 
Bumbeşti, încetează din viaţă la Bucureşti, după ce i se 
amputase un braţ (vezi Nicolae Popescu: Generalul Ion 
Dragalina, Editura Militară, 1967). 


Ultima cuvîntare a lui Delavrancea. În Memorii, vol. I, 
p. 33. N. Iorga notează: „Dimineaţa, foile anunţă moar- 
tea lui Coşbuc. Un ceas mai tîrziu, aici, în laşi, moartea 
lui Delavrancea. 

L-am văzut pe patul de suferință, palid, dar neschimbat, 
părind mai liniştit, aşa cum este cl, decît cum sîntem noi“. 
Iar în O viaţă de om scria „Dintre prietenii pe care-i 
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putusem câştiga în lunga mea viaţă, era Ja Iaşi Dela- 
vrancea, dar cu omul care jucase mari roluri politice legă- 
turile nu mai erau cele de odinioară ; îl vedeam uneori pe 
stradă aproape ca pe un străin ; şi în casa refugiului său am 
călcat o singură dată, atunci cînd frumosul lui cap alb 
încărunţit se odihnea pe perna unei scurte agonii“ (ediţia 
citată, p. 495). 


La înmormintarea poetului Al. Vlahuţă 

1 Alexandru Vlahuţă a încetat din viaţă la 19 noem- 
brie 1919. În Memorii, vol. II, p. 267, N. Iorga notează 
următoarele rînduri care explică ceea ce spune în discuisul 
său funebru : „Vlahuţă s-a stins. Îl aflu foarte schimbat în 
odăiţa goală a casei modeste din strada Visarion, unde, 
venit din Cîmpina cu totul sfărimat, şi-a petrecut ultimele 
zile. Pare, aşa liniştit cum este, tînăr, cu frumosul, bogatul 
păr negru pe care cei şaizeci de ani abia il stropiseră cu 
albul virstei. 

Ginerele lui, profesorul Ștefănescu, îmi spune că Vla- 
huţă și-a primit sfîrşitul firesc cu seninătatea unui stint. 
Vorbea de moartea care se apropie cu calmul celor vechi, 
afirmând cu tărie că n-are de ce se mustra şi nu se teme 
de dinsa. A cerut să nu fie înștiințat nimeni despre starea 
lui, nici chiar cealaltă fiică, soţia tinărului Grigorescu, deși 
de repetate ori a voit să mă vadă, n-am fost chemat nici 
eu, şi voi păstra adînca părere de rău că n-am putut auzi 
nimic din ultimele lui dorințe. (...). Lasă că înmorininta- 
rea să-i fie de tot simplă şi ca toate hîrtiile să i se ardă; 
am recomandat energic să se treacă peste această hotărire, 
în acord cu extrema grijă pe care o punea în scrisul său“, 

2 „Cu carul cu boi venise de la moșşioara sa din Rim- 
nicul-Sărat Vlahuţă şi, așezat într-un colţ liniştit al Iașu- 
lui, de unde s-a dus apoi la Birladul originii sale, cl era 
nu numai un cald prieten şi un bun sfătuitor, dar în ace- 
laşi timp spiritul cel mai încrezător în biruința care nu 
putea lipsi. Tot pesimismul de împrumut îi dispăruse jar 
despreţul faţă de o clasă dominantă care se dovedisc tragic 
de falimentară, îl rezervă pentru alte timpuri; nu vedea 
înaintea sa decit o mînă de români care, cu ultimele pu- 
teri luptă în tranșeele disperării contra unui dușman odios" 
(O viață de om, ediţie citată, p. 496). 
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Un băieţel viteaz, caporalul aviator Ion Nicolae Roma- 
nescu. A urmat cursurile şcolii de aviaţie de la Oxford. pe 
care şi le-a finalizat mai apoi într-o garnizoană din Fianţa. 
A căzut eroic, apărînd cerul Franţei, într-o zi a lui noiem- 
brie 1918, cu puţin înainte de capitularea Germaniei. 


Generalul Grigorescu (1863—1919) unul din comandan- 
ţii militari de frunte ai armatei române. Autorul nemuri- 
toarei devize „Pe aici nu se trece“ formulată în timpul 
luptelor de la Mărăşeşti al căror conducător a fost. Despre 
ultimele sale zile vezi Memorii II, p. 234, „Grigorescu a 
murit (...) O mulţime imensă a defilat înaintea sicriului. 
Părinţii îl arătau copiilor“. lar în O viaţă de om carac- 
terizînd dirzenia comportării sale în timpul primului război 
mondial : „pe care l-am văzut acolo pe front, cu optimis- 
mul temperamentului său vioi şi vesel, darnic în cuvinte 
şi gesturi de meridional“ (O viață de om, ed. citaiă, 
p. 510). Tot în această carte îl numeşte „eroul luptelor 
de pe Siret“ (p. 523). 


Andrei  Bârseanu (1858—1922) profesor şi animator 
transilvănean. O figură de mare distincţie spirituală a vieţii 
româneşti din acea regiune. A fost preşedinte al Astrei şi 
membru al Academiei Române. Dintre lucrările sale cea 
mai des citată este Istoria şcoalelor româneşti din Brayov. 
N. lorga a nutrit o statornică admiraţie pentru această 
personalitate culturală așa cum mărturisește în O ziuță de 
om : „Cred că încă de atunci am cunoscut întîmplător pe 
omul de bunătate, vrednicie şi ispravă, icoană a lui zir 
bonus în ediţie românească și a profesorului în cel mai 
larg sens al cuvîntului — a prietenului cel mai sincer și 
mai delicat, care era Andrei Bârseanu. Poet pe vremuri. şi 
izvorul poeziei curgea acuma, neîncetat, în viaţa lui mo- 
rală, scriitor de acel purism românesc care se află la Bra- 
şov din instinct şi în care se simţea şi strînsa disciplină 
transilvăncană de atunci, vorbitor plăcut, el avea două mari 
însuşiri așa de rare, din nenorocire, la noi: îi plăcea să 
asculte pe altul şi acorda cea mai largă înţelegere scopi- 
rilor şi cea mai deplină preţuire isprăvilor aceluia. Paiid, 
cenuşiu-palid cu o nesiguianţă timidă în privire. cu gla- 
sul stins, purtind urmele unei boli giele. cl era în oiasul 
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său şi cea mai plăcută tovărăşie şi cel mai sigur sfătuitor“ 
(O viaţă de om, p. 263). 


Gheorghe Dima (28 noiembrie 1847 — 4 iunie 1925) 
şi acest portret atestă prețuirea pe care N. Iorga a ară- 
tat-o creatorilor care s-au inspirat din tezaurul de gîndire 
şi simţire al poporului român. Astfel. Gh. Dima a compus 
muzică vocal-simfonică inspirată din istoria patrici („Mama 
lui Ştefan cel Mare“) ; muzică vocală şi muzică de cor fie 
pe versuri populare, fie pe versurile marilor noştri poeţi 
cum este în primul rînd Eminescu. A cunoscut folclorul 
românesc pe care l-a studiat, publicat și prelucrat sau 
folosit în compoziţiile sale. 

1 Gh. Dima a fost profesor şi director al Conservato- 
rului din Cluj între 1919—1925. 


Anghel Saligny (1854—1925) inginer cu o bogată acti- 
vitate în domeniul construcţiilor şi a organizării vieţii noas- 
tre tehnice. Opera sa principală : podul de peste Dunăre 
de la Cernavodă (1895). 


Joan Slavici în prima parte a portretului său N. Iorga 
insistă asupra atitudinii greşite pe care Ion Slavici a avut-o 
în timpul primului război mondial cind a colaborat la ofi- 
ciosul ocupanților germani din Bucureşti. Deşi a dezaprobat 
vehement şi deschis această atitudine N. Iorga nu a uitat 
meritele marelui scriitor şi de aceea a fost de partea celor 
ce au cerut clemenţă pentru Í. Slavici. (A se vedca pe larg 
această problemă în monografia lui Pompiliu Marcea : 
Ioar Slavici, Editura pentru literatură, p. 120—135). 


Dr. Victor Babeş (1854—1926) savant de renume mon- 
dial pe tărîmul anatomiei patologice. Profesor la Univer- 
sitatea din Bucureşti şi Cluj. 


N. Leon (1862—1931) zoolog, profesor la Universita- 
tea din Iaşi. Pe lingă lucrările sale ştiinţifice de o dcose- 
bită importanţă nai ales pe tărimul parazitologiei a pu- 
blicat Amintirile şi Notele sale care alcătuiesc un material 
documentar extrem de important pentru reconstituirea vie- 
ţii şi atmosferei intelectuale din ţara noastră. 
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D. G. Kiriac (n. 6. martie 1866 a încetat din viaţă la 
8 ianuarie 1928). 

1 Societatea corală Carmen a desfăşurat o activitate de 
excepţională importanţă în istoria muzicii româneşti al că- 
rui animator şi dirijor permanent a fost din anul 1901 
pînă în 1927 Dumitru Kiriac. Corala a contribuit deopo- 
trivă la promovarea creaţiei originale inspirată din speci- 
ficul nostru naţional, cît şi a marelui repertoriu. Pentru 
activitatea lui D. Kiriac şi a societăţii corale Carmen a 
se vedea George Breazul: D. G. Kiriac, ediţie îngrijită de 
Titus Moisescu, Editura muzicală, 1973, şi D. G. Kiriac: 
Pagini de corespondenţă, ediţie îngrijită, prefațată şi ad- 
notată de Titus Moisescu, Editura muzicală, 1974. 


Dr. I. Cantacuzino (1863—1934). Pe lingă activitatea 
sa ştiinţifică de răsunet internaţional, dr. l. Cantacuzino 
a fost şi un animator al vieţii noastre ştiinţifice, un ne- 
obosit sprijinitor al unor acţiuni artistice şi culturale, un 
om de o mare generozitate şi de o atitudine consecvent 
democratică şi patriotică manifestate şi în activitatea sa 
politică în cadrul unor organisme internaţionale de după 
primul război mondial faţă de care N. lorga a avut o 
deosebită preţuire. N. Iorga a participat la înmormiîntarea 
lui (vezi Memorii, VIII, p. 133). 


George Bânciulescu 

Despre aviatorul George Bănciulescu a se vedea pe larg 
Şi totuşi voi mai zbura de Renée Bănciulescu-Codziani şi 
Vicior Bănciulescu, Editura militară, 1967, carte bogată în 
documente şi amintiri ; pante dintre ele relatează acciden- 
tul din 12 septembrie 1926, cind George Bănciulescu a 
căzut cu avionul său în localitatea Rymarov din munţii 
Boemiei (Cehoslovacia), pe parcursul unui zbor Paris— 
Bucureşti. De asemenea, cartea cuprinde numeroase date 
despie celelalte zboruri ale sale, efectuate după operaţia 
carc a dus la amputarea picioarelor. A încetat din viaţă 
la 12 aprilie 1935. 

Autorii vorbesc şi despre o întilnire a lui George Băn- 
ciulescu şi Nicolae Iorga la Paris, care ar fi avut loc în 


perioada 19 septembrie — 8 octombrie 1934. În această 
perioadă însă N. Iorga nu se afla la Paris, unde în anul 
respectiv a călătorit între 12 martie — 27 martie 1934, 
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fără să menţioneze o întîlnire cu aviatorul despre care a 
scris atit de călduroase cuvinte. 

În aceeaşi carte, a se vedea planşele finale caie tra- 
sează raidurile sale internaţionale din perioada în cae a 
pilotat avionul cu proteze la picioare. 


Axente Sever (1821—1906). Militant social şi politic 
pentru drepturile românilor din Transilvania. Profecor la 
Bucureşti unde participă la revoluţia din 1848. 


Gr. Ştefănescu (n. 1836 sau 1838 — 1911) pioiesor 
de geologie şi rector al Universităţii din Bucureşti. I se 
datorează prima hartă geologică a României (1887). Nu- 
meroase descoperiri pe tărimul paleontologiei. 


Generalul Budişteanu Constantin (1838—1911). A fost 
înălțat la gradul de sublocotenent în anu! 1856. în 1877, 
avînd gradul de colonel. este rănit la Plevna. În 1883 este 
înălţat la gradul de general. Ministru de război în 1895— 
1896, în guvernul de sub preşedinţia lui Dimitrie Sturdza. 
Din 1897 a fost pensionat. 


Ioan Vidu (17 decembrie 1863 — 7 februarie 1931). 
O prodigioasă activitate de animator şi dirijor al unor 
formaţii corale vestite în epocă, a mişcării corale de ama- 
tori mai ales în mediul țărănesc, una din personalităţile 
proeminente căreia muzica românească îi datorează o epocă 
de mare înflorire prin pătrunderea ei în masele larei pe 
pe care el le-a chemat la o viaţă artistică de înalt nivel, 
Compozitor a numeroase lucrări corale, inspirate din folclor 
şi din realitățile noastre sufletești intrate în patrimoniul 
muzicii noastre. Cea mai mare parte a vieţii şi activităţii 
sale s-a desfășurat la Lugoj. 


Despre Ionel Ghica vezi Aripi românești. Fditura mili- 
tară, 1966, „Un merituos raid internaţional a fost efectuat 
de aviatorul Ionel Ghica, care a reușit să parcurgă distanța 
Bucureşti — Khartum şi înapoi, zburînd singur la bord, 
Un alt raid internaţional european a fost efectuat în ziua 
de 25 iunie de echipajul format din locotenentul Octav 
Oculeanu. Ion Ghica și maiorul Emanoil Ionescu, care au 
parcurs fără escală distanța București—Varșovia— Bucureşti 
cu o viteză medie de 180 kilometri pe oră (...) În anul 





266 


1932, pilotul Ion Ghica, zburînd pe un avion românesc 
SET. 31 G. obţinut de la aviația militară, a parcurs dis- 
tanţa Bucureşti— Saigon în 16 zile ; el a străbătut 25 000 de 
kilometri în 150 de ore de zbor şi a aterizat de 16 ori 
pentru alimentarea avionului cu carburanţi. Acest raid, 
de mare răsunet internaţional, a constituit o performanţă 
excepţională, mai ales pentru faptul că a fost realizat 
de un singur pilot la bord, într-un timp foarte scurt şi 
pe un avion care nici nu dispunea de aparatură pentru 
zborul fără vizibilitate şi nici de aparatură radio“, (...) 
În zilele de 9 şi 10 iunie (1930 n.n.), pilotul civil Ion 
Ghica a stabilit recordul naţional de distanţă în linie 
dreaptă zburînd de la Bicester (Anglia) la Peteven (Bul- 
garia), pe un traseu de 2145 kilometri, cu o viteză medie 
controlată de 145,380 kilometri pe oră. Ion Ghica in- 
tenţionase să depăşească recordul mondial de distanţă, 
însă din cauza unei pene de motor a trebuit să aterizeze 
în Bulgaria“ (lucrarea citată p. 107—111). 


Gh. Munteanu-AMlurgoci (1872—1925) geolog. Din 1907 
a redactat partea ştiinţifică a Semănătorului. A desfăşurat 
o vastă activitate de popularizare a ştiinţei. În 1914 ală- 
turi de N. Iorga şi V. Pârvan participă la înfiinţarea 
Institutului de Studii Sud-Est Europene din București: 
„Îmi asociasem pe Murgoci, care cunoștea bine ca geolog 
această regiune şi al cărui spirit deschis era capabil de 
a înţelege orice direcție nouă“ spunea N. Iorga în O 
viață de om, p. 454 în legătură cu înfiinţarea acestui 
institut, Şi tot în autobiografia sa îl caracterizează ast- 
fel pe savant: „Geologul cu mai vast orizont şi cu mai 
multă aplicare către împărtăşirea în cere mai lag a 
cunoştinţelor sale, om de mare merit, foarte bun voibi- 
tor“ (p. 431). 


Ioan Borcea (1879—1936) profesor universitar la Iași. 
Creatorul şcolii româneşti de oceanografie, cunoscut pen- 
tiu cercetările sale în Marea Neagră. A înfiinţat staţiu- 
nea zoologică marină de la Constanţa. S-a bucurat de 
reputaţie internaţională. 


O. Goga (20 martie/l aprilie 1881 — 7 mai 1938). 
Relaţiile lui N. Iorga cu Octavian Goga sînt destul de 
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sinuoase din pricina divergenţelor politice din anii dintre 
cele două războaie mondiale. L-a apreciat în mod deose- 
bit pe poetul despre al cărui prim volum Poezii (1905) 
a scris o cronică entuziastă în paginile revistei Semănă- 
torul (vezi O luptă literară, vol. LI, 1916, p. 125—129). 
Iorga reliefează în acest portret drama vieții lui Octaviân 
Goga deturnată de la adevărata sa vocaţie de poet pen- 
tru o activitate politică, după primul război mondial, în 
contrast cu idealurile tinereţii sale şi cu nobilele simţă- 
minte ale poeziei lui. 


La plecarea Mareşalului Averescu (1850—1938) ofiţer 
şi general şi apoi mareşal cu o contribuţie însemnată la 
organizarea armatei române. Calitățile sale de strateg și 
comandant de oști s-au manifestat în timpul primului 
război mondial. Este cunoscut prin rolul său nefast în 
reprimarea răscoalelor ţărăneşti din 1907 cînd a fost mi- 
nistru de război în guvernul liberal Dimitrie Sturdza. 
Activitatea sa politică în anii ce au urmat primului răz- 
boi mondial nu a mai fost la înălţimea marilor sale însu- 
şiri, a rolului pe care l-a avut în timpul războiului. Vrînd 
să fructifice popularitatea pe care şi-a cucerit-o în anii 
războiului, Alexandru Averescu a creat la 3 aprilie 1918 
Liga Poporului (împreună cu C. Argetoianu). În martie 
1920, o fracțiune a Partidului Naţional Român în frunte 
cu Octavian Goga şi O. Tăslăuanu fuzionează cu Parti- 
dul Poporului. La 13 martie 1920 se formează primul 
guvern al Ligii sub preşedinţia generalului Averescu care 
deţine puterea pînă la 17 decembrie 1921. Alexandru 
Averescu mai fusese pentru scurtă vreme preşedintele con- 
siliului de miniştri (29 ianuarie — 9 maitie 1918) da 
nu în calitate de şef de partid. Deşi după 1923 partidul 
său işi pierduse popularitatea, totuşi de la 30 martie 1926 
şi pină la 4 iunie 1927 mareşalul Alexandru Averescu 
este numit preşedintele Consiliului de Miniştri, funcţie 
pe care o deţine pentru ultima dată. La 10 aprilie 1933 
şi Octavian Goga părăseşte Partidul Poporului, pentru 
a constitui Partidul Naţional Agrar. Deşi uneori a încer- 
cat să se apropie de Alexandru Averescu, N. Iorga a 
nutrit în cea mai mare parte a timpului o stare de sus- 
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piciune şi chiar de netă adversitate faţă de omul politic 
şi metodele sale demagogice de cucerire a puterii. 


Gheorghe Țiţeica (1873 1939) matematician de re- 
nume mondial, cunoscut prin lucrările sale pe tărimul 
gcometriei. Profesor la Universitatea din Bucureşti şi mem- 
bru al Academiei Române, al cărui secretar general a 
fost multă vreme. 


Ultima solie a lui Goga 

Se referă la volumul postum Din larg apărut la Fun- 
daţia pentru literatură şi artă în anul 1939, 114 p. Edi- 
ţia era îngrijită de poetul D. Ciurezu şi soţia lui Octa- 
vian Goga, Veturia. Volumul cuprindea 60 de poezii 
împărţite în şase cicluri, titlul aparţinind lui Octavian 
Goga (vezi O. Goga, Opere, vol. II, Scriitori români, 
ediţie îngrijită şi prefațată de I. D. Bălan, p. 371). 


CUPRINSUL 


„Oameni cari au fost“, în contextul operei lui 
Nicolae Iorga — tau de Valeriu Ră- 
peanu : 

Notă asupra ediţiei . Di 


Doctorul Davila . . 

„Alexandru Odobescu 

Gheorghe Barițiu 

Eminescu şi generaţia de astăzi azere iS 

Un orator al aia e bătrîne : Nicolae Io- 
nescu 


Un scriitor pentru Dopor: I. Pop Reteganul 


Cel dintîi volum din operele în proză ale lui 
Eminescu . z 

Statuia lui Cuza-Vodă : 

Un cercetător al vieţii poporului românesc : 
S. FI. Marian . . SER 

La mormîntul lui Kogălniceanu 

Nicolae Grigorescu . . . 

Doamna Elena Cuza. . 

Învăţăminte din viaţa şi domaia lui Gu, ra- 


Vodă. ws en iea a aer Dei ea AA i 


În amintirea lui Eminescu : 

Înväțăturile ce le da Mihai Viteavul |. 

Ion Ghica 

Grigorescu, după \lahujă 

Doctorul Iacob Felix . . . . 

Un poet al florilor: D. Anghel e pă 

C. Negri — Cuvintare la dezvelirea statuii 
lui la Galaţi . . . . . . . 
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Soiru C. Haret 

Dan Mincu 

I. L. Caragiale 

Aurel Vlaicu . 

P. Cerna . 

O»v'aşi căzuţi A a de aa 

Cal ce nu se poate odihni : Mihai Viteazul 

Moartea generalului Dragalina 

loan Grămadă 

Alexandru Tenie . 

Euzen Cocuţă 

Ghworghe Coşbuc 

D -lavrancea Pta Ci 

U :ima cuvântare. a lui Delavrancea 

Ideile politice ale lui Coșbuc 

Theodor Aman : la pomenirea lui ; 

La înmormintarea poetului Al. Vlahuţă 

Un suflet adinc (Al. Vlahuţă) 

Un băieţel viteaz . 

O comemorare a lui Eminescu . 

Go-neralul Grigorescu , 

A. D. Xenopol (Cuvîntarea rostită la înmor- 
mîntarea lui, în numele Academiei române) 

Centenarul naşterii lui Cuza-Vodă 

Andrei Bârseanu . 

Un act de pietate 

Lu om de bine: Gheorghe Dima 

Un creator: Anghel Saligny 

Ioan Slavici Pe aa 

De. Victor Babeş . 

Eminescu şi tineretul . 

N. Leon . . 

Generalul Dragalina 

Gheorghe Kiriac . 

Dr. I. Cantacuzino E a 

Avem suflete eroice: Bănciulescii 

Un bătrin erou: Axente Seven. 

Grigore Ştefănescu 

Generalul Budişteanu . 

Profesorul Ştefan Petrovici 

loan Vidu . . . . . . 

Sfirșitul zburătorului : Ionel Ghica 
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G. M. Murgoci de ge ere e E aula e suta 

Moartea unui învăţat : profesorul Ion Borcea 

Amintirea lui Al. Vlahuţă : 

Un suflet de luptă: Octavian Gosa 

Doi înaintaşi : Delavrancea şi Goga 

La plecarea mareşalului Averescu 

O umbră a trecut (Iulia Hasdeu) 

Înaintea unui mormînt (Grigore Țiţeica) 

Grigore Tăbăcariu 

Un martir al ştiinţei şi ‘datoriei : Gheorghe 
Longinescu ia aa S se 

Ultima solie a lui Goga w i 

Note şi comentarii, de Valeriu şi Sanda Râ- 
peanu 
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Cînd vezi cum d. lorga, decenii întregi, s-a 
oprit cu condeiul său asupra tuturor acelora, 
oricît de mărunți, însuflețiți de un gînd de 
cultură, cum a știut să găsească un cuvînt de 
laudă și pentru cel mai umil, înlăturînd cu 
omenie punctul de vedere critic, cînd vezi că 
nimic pornit din buna intenţie de a face ceva 
bun nu-i scapă, înţelegi de ce omul acesta a 
fost iubit şi este... 


GEORGE CĂLINESCU 


„Oameni cari au fost“ — o galerie de por- 
trete cum nu a mai fost scrisă alta, unică în 
literatura română. Un omagiu adus celor mai 
de seamă făuritori de istorie, de frumos, de 


bine pentru obște... Un gînd luminos dăruit 
tuturor celor care şi-au jertfit viaţa nobilei 
idei de apărare a patriei. 


VALERIU RÂPEANU 
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